虽然哈利王子在英国的净支持率本来就不高,且其回忆录《备用》(Spare)上架前后,净支持率亦继续下跌。然而,英国人嘴巴说不,但身体却很诚实。哈利出的这本书即便劣评如潮,但才发售一个礼拜,在英国就卖得洛阳纸贵,更创下英国Nielsen BookData 自1998 年有纪录以来铺货最快的非虚构类书籍。

打开网易新闻 查看更多图片

「我20 岁时,就第一次听到一个故事,大约是在我出生时爸爸(英王查尔斯三世)对着妈妈(戴安娜)说:『太好了!现在你就已经生了个王位继承人(威廉)跟一个备胎(Spare)给我,我完成工作了。』」

「梅根很难相处。」威廉对着哈利说。

「噢,真的吗?」哈利问道。

威廉接着说:「她无礼而粗暴,与王室职员也格格不入。」

哈利王子在回忆录《备用》(Spare)中这短短几句,就流露着英国王室哈利王子对威廉王子,以及其父亲查理三世的一些不满与失望。其中,关于梅根的段落,也是(如果哈利说的是真的话)王室成员不喜欢哈利妻子的一个例子。而查尔斯三世对着戴安娜说的这句话,人说这是哈利王子回忆录书名《备用》的由来。

哈利与梅根

这本书的出版背景,也要由哈利梅根的婚礼前后开始说起。哈利迎娶梅根后,逐渐离王室事务,但远离王室事务前后,哈利梅根与英国媒体的关系本来就一直都很恶劣。例如某些媒体曾以梅根离过婚为由,不断肆意攻击梅根,亦有传过梅根与王室成员,甚至王室职员关系都不好,如传闻梅根弄哭凯特(威廉王子妻子),甚至是梅根对王室职员非常无礼。此外,哈利梅根曾用纳税人的240 万英镑,来翻修他们住宅,亦在英国引起公愤。

直到2020 年1 月白金汉宫发表声明,指夫妻二人将会放弃殿下头衔(Royal Highness),无法正式代表女王陛下,并将辞去王室职务,包括军职,亦将不会再拿到由财政部给予王室的公款(Sovereign Grant)。2021 年2 月,白金汉宫正式确认,哈利与梅根将不会再担任王室的工作成员。

同年3 月,王室家事大战也逐渐浮出水面。夫妻二人出席奥普拉电视访谈节目,除了闲话家常外,也大吐苦水,表达对王室成员的不满。梅根首先否认自己弄哭凯特的说法,更反指是凯特弄哭自己。让人更震撼的是,梅根还指控某位王室成员对她儿子出生时,可能会有的肤色疑虑等言论,引发外界对王室种族主义的猜疑。

后续哈利与梅根更与影音串流平台Netflix 签下协议,协议内容包括制作纪录片《哈利王子与梅根》(Harry & Meghan)。哈利亦「御驾亲征」,开始筹备《Spare》(备胎)回忆录。BBC指出这些都是这对夫妻辞去王室职务后的其中几个收入来源。

万众期待的哈利回忆录在2023 年1 月10 日正式在全球发售后,立即成抢手货。发售短短一天,单在加拿大、英国和美国就已经售出140 万本。回忆录内容围绕哈利与他的父亲和哥哥的不满、对王室及与梅根哈利关系非常差的媒体控诉、她的母亲戴安娜王妃之死、童年、年少及从军时的生活等等。

这本回忆录的第一个重点,笔者认为是哈利对媒体的控诉。众所周知哈利与媒体关系素来都不是很好。在书中结尾,哈利控诉媒体如何导致哈利在祖父菲利普亲王葬礼之后,与威廉及查尔斯三世产生嫌隙,及造成到他们关系破裂。此外,梅根与哈利开始交往后,媒体对梅根了无止境的攻击也让哈利感到特别难受。例如他在回忆录说了一句:

「这些媒体多年来一直都对我百般残忍。不过,这个女人(即梅根)绝不值得承受这般残忍,尽管如何为此私下及公开控诉,他们都是假装视而不见,然后就说我是在发牢骚,还说我和梅根都在刻意假装要隐私。」

值得一提的是,回忆录中呼应了梅根在奥普拉节目中,对梅根弄哭凯特的说法,并说凯特私底下,向他们承认这些小报说梅根弄哭凯特都是报导失实。

与家中成员的不合

除了与梅根的感情外,这本回忆录中,也收录了哈利对他哥哥威廉与父亲查尔斯三世的关系。

打开网易新闻 查看更多图片

哈利对威廉其中一个不满和失望的来源,就是威廉并不喜欢自己妻子梅根,两人更曾因此起了不小的冲突。在回忆录第62 节中,哈利就声称威廉对他大打出手。事源威廉亲口对哈利说梅根是「难相处、无礼而粗暴,亦与一半的王室职员格格不入。」这个说法与英国媒体指出,梅根对王室职员非常无礼的说法不谋而合。

哈利对此表示,威廉已经不是第一次重复媒体的单方面的叙述。这些梅根很难接近的传闻,哈利称都是「这些垃圾小报及威廉的王室职员废话、谣言和谎言。」哈利最后和威廉说的一句:「我认为我哥应该要更好才对」(I expected better from my older brother),岂料这句就惹怒威廉。后续哈利就叫威廉冷静深呼吸,反问威廉如果自己弟媳很难适应新生活新家庭及新环,为何就不能通融一下,帮她一把。

不过,威廉不愿领情,只想哈利承认梅根是错,而两兄弟争执也开始加剧。在回忆录中,威廉说完接着就抓住哈利的衣领,扯开他颈上的项链,把他打倒在地上。

另一个就是哈利与爸爸英王查尔斯三世的关系。哈利说,爸爸查尔斯除了难以沟通、聆听别人,也难以与人面对面亲密相处。哈利也表示,当初自己的妈妈意外离开后,爸爸也仅有告诉他妈妈过世的消息,连个拥抱都没有。此外,有关爸爸给他的经济支援,哈利也强调这只是因为工作上需要,而非出于慷慨,且虽然当初反对爸爸再娶卡蜜拉(Camilla Parker Bowles)为妻,但即便如此反对,爸爸仍执意迎娶等。

到底谁说的才对?

因为笔者不认识任何一个王室成员,自然不敢妄自判断书中内容的真假。不过英国人可不是这么想,他们有些对哈利王子在书中撰写的内容,抱持质疑的态度。例如,哈利自称在阿富汗杀死25 人,就被曾在阿富汗服役的退役军官打脸。该名退役军官表示,不知道为何哈利会这么肯定自己在战场上,到底杀了多少人。

就算有人还是相信哈利,但对哈利本人的评价仍不会手软。立场较亲英国保守党的每日电讯报有评论人派克曼(Jeremy Paxman)断言,历史绝不会对哈利仁慈,直指哈利这样公开说私人感受是违反缄默法则(Omertà)(注),亦指有权利就有代价。生来就享受荣华富贵,荣耀头衔及少许名气等同时,也要知道这个世界是没有免费午餐,是要付出代价的。

他也不相信出一本这样的书,就会导致英国君主制崩溃,亦不会对英国宪政有什么影响。派克曼说不会令英国君主制崩溃,也不是毫无根据,哈利与梅根在英国人民的声望本身就很差,有 68%的英国人对哈利与梅根二人持负面意见,其民望只是比受性侵丑闻影响的安德鲁王子高一点而已。

这本书无论出版前抑或出版后,在英国都是劣评如潮,例如在2021 年的调查结果显示, 82% 的英国成年人对看哈利这本回忆录都没有兴趣。在出版后2 天,有41% 的英国人认为哈利写此书的主要动机,其实是为了赚钱。虽然在《备用》上架之前,哈利王子在英国的净支持率本来就不高,上架之后,净支持率亦继续下跌。

然而,英国人嘴巴说不,但身体却很诚实。哈利出的这本书即便是一面倒劣评,但发售仅仅一周在英国就卖得洛阳纸贵,甚至创下英国Nielsen BookData 自1998 年有纪录以来铺货最快的非虚构类书籍。上架首周,光是实体书在英国就卖出近47 万本的好成绩,而出版《备用》一书的企鹅蓝灯书屋(Penguin Random House)也称,若为实体书加上电子,以及有声书的销售量,在第一周开卖更是累计超过75 万本。

笔者有几个英国朋友都买了哈利的回忆录来看。其中有一个朋友虽然早就常听哈利梅根如何控诉王室,本来没有想过买,但后来看到这本书刚好半价而决定买了下来。对于这本书,朋友们一致认同的是:他们对哈利所言是真是假其实没有兴趣,书买来只是当消闲读物,空闲时拿来看一看,与朋友茶余饭后多一个话题罢了。毕竟,就算是真是假,似乎也改变不了什么。

不过,无论哈利在这本书的控诉的真实性高低,有几点也倒是大家可以确认的,那就是哈利对他的母亲戴安娜和妻子梅根的爱,以及哈利对让他深受其害的媒体的憎恨。

注:缄默法则为意大利黑手党须遵守的守则。缄默法则共有两条规定:第一条,无论黑手党成员发生了任何事,都不能通知警方,且对政府组织须保持缄默。第二条,不违反第一条的状况下,只能针对仇家本人下手,不得伤害其家人。