本文系网易沸点工作室《槽值》栏目（公众号：caozhi163）出品，每天更新。
“2023开年云南旅游究竟有多火？”
“每只海鸥都要替云南接待50名游客。”
提到2023开年最火的旅游城市，相信许多人脑海中首先浮现的答案便是：
云南。
豆瓣评分8.1，随着剧集《去有风的地方》的热播，刘亦菲与李现不仅带火了这部剧，也带火了年末云南旅游的热潮。
犹如剧版《向往的生活》，慢节拍下的诗情画意，自然古朴的生活气息，吸引许多人在自己的人生必做事项清单中添上一笔：
去大理旅游、裸辞去大理、去大理买小院多少钱……
从风花雪月的“艳遇之都”，到人人向往的“自由之城”，为什么是大理？
01
刘亦菲，带火了大理？
大部分国人对大理的记忆，大概经过这样几个阶段。
50年代的电影《五朵金花》，成为许多人对大理的第一印象。
尤其是包含着真实地点的歌曲《蝴蝶泉边》，唱出的大理的情柔。
“大理三月好风光，蝴蝶泉边好梳妆” /图源：《五朵金花》
而到八九十年代，金庸笔下的大理国，则又成为一代人的童年回忆。
“我没来过大理时写大理，大概前世是大理人。”作为大理荣誉市民，金庸曾经这样说。
在他的武侠世界中，大理出现了太多次。
段正淳的风流韵事，段誉、木婉清等人的爱情故事，还有“点苍派”“无量剑”“剑湖宫”……
胡军版《天龙八部》，蒋欣饰演的木婉清与林志颖饰演的段誉
诸多描写，让无数人记住了苍山洱海，记住了古城剑湖，也记住了这样一个神奇的西南世界。
当然，也有许多人对于大理的初印象来自于《还珠格格2》里萧剑带领大家逃亡的目的地——
一个充满风花雪月，与世隔绝的理想地。
图源：《还珠格格》
在种种关于大理的描述和想象中，自由、美好、闲适，始终都是提到大理时脱不开的关键词。
早在1941年，老舍在《滇行短记》中，曾这样描写过大理：
“城中看不出怎样富庶，也没有多少很体面的建筑，但是在晴和的阳光下，大家从从容容的作着事情，使人感到安全静美。”
小城不大，抬头可见苍山的白雪，洱海边足够心旷神怡，乐悠悠散步，慢悠悠生活。
2023年一月初，苍山上演“日月同辉”，夕阳之下的金色苍山伴随着初升月亮 / 人民网
这个经济不怎么发达的小城市，却恰恰因为宜居的环境与慢节奏，成为都市高压之下人的理想国，成为“世界那么大，我想去看看”的目的地，也成为诸多失意人的乌托邦。
当然，近年来大理的成名，还得益于它与“文艺”二字的紧密联系。
如今的云南经典旅游线路“昆大丽”，彼此间似乎有着相近的气质：客栈，小酒馆，民谣，诗与远方。
影视作品也不断赋予着大理这样的标签，迷茫疲惫时，去大理放慢脚步，寻求意义，感受生活，已经成为了一种现象。
《心花路放》中的洱海海景客栈，门口写道“梦开始的地方”
而《去有风的地方》，实际也延续了这一模式。
影视剧的核心场所“有风小院”，里面的五名住户，无一例外不是来自北京与上海，经历人生的受挫，来大理汲取能量。
刘亦菲饰演的许红豆，这个来自淄博、去北京打拼的女性。
在经历朋友过劳而亡之后，毅然决定放弃升职机会，裸辞来到大理，调养生息，寻找人生方向。
作为都市旧生活的对比，一段纯粹质朴的爱情，也成为了她新生活的注脚。
剧情中，各行业的年轻人，带着各自的疲倦和迷茫，相聚在有风小院里。
隔壁的马爷，原本是互联网上市公司老总。
在被共享经济拖下水、直接赔掉两个上市公司后，承受不住压力的他，来到大理，礼佛修行。
另一名住户大麦，是一名网络写手。
父母不支持自己的事业，小说遭遇差评。
依旧是在迷茫之中，大理成为了缓解压力的目的地。
有观众评价：在这些人身上，你可以看到一些年轻人的影子。
“他们的困境与现实的我们如此相似，我也在他们身上探寻自己的内心，跟着感受不同的生活，内心的焦躁有被抚平。”
而随着2023吹起的这股治愈风，毫无疑问都唤醒了了一些年轻人对于大理的向往：谁不想去大理做许红豆？
但实际上呢？现实生活中，来到大理的人，都怎么样了？
02
逃往大理的人，
过上了什么样的生活？
辞职、休息、流浪去大理的人，似乎都“有一种想成为风的冲动”——
去做风吧，去做不被定义的风。
大理固然遥远，但遥远的距离，仿佛是在与过去的生活完成切割，仿佛是对“做自己”般重生的仪式感。
在大理的生活怎么样？网上有这样一则金句，名叫“有一种生活叫大理”。
总结起来，大理生活首要是“慢”。
“在这里，没有人会问几点了，也没有人做计划，明天的事情，明天再规划。”
带一杯咖啡坐在洱海边，看着蓝色的天映着蓝色的水，蓬松的白云在天上飘，时间就好像静止了。
图源：微博@澎湃新闻
虽然慢，但大理生活又足够丰富多彩。
自古就作为蜀缅商道的必经之地，多文化交汇与融合的种子，已然深植于大理。
在大理，能品尝到成吉思汗留下美食“乳扇”，也能看到中原文化无处不在的身影。
大理的“洋人街”还是云南最早一批西式餐饮文化入驻的地带。
《去有风的地方》带火大理美食/图源：美团
而如今的大理，古城一带居住的是所谓“新大理人”，双廊镇则又是白族居多。
现代与原生态之间的交融，又成为大理一道别样的风采。
游客们在大理古城中漫步
相比于单调的都市生活来说，大理无疑相当于另一个世界。
“给人生按下暂停键，去大理旅居几个月”“想找到人生的意义”等话题在社交平台上人气颇高。
《有风》中许红豆提到的个人现状，戳中了不少年轻人
2021年，一则“名校生放弃铁饭碗当流浪歌手”的新闻在微博传开。
哈工大毕业的马晓玲原本在航天部做财务工作，工作单位好，又是铁饭碗。
但对于她来说，日复一日重复性的工作，让生活失去了色彩。
来到大理，从二三十个西南城市游走，马晓玲成为一名流浪歌手。
她的生活是苦涩的，这一点马晓玲自己也承认。
最窘迫的时候，她一天只花两块钱，一碗汤，两个馍，一天便下来了。
如果留在原来的单位，她的人生会顺畅许多。
但马晓玲仍不后悔这种生活，她还有个愿望，是希望有一天能举办自己的演唱会。
当然，也有人已经逐渐走向上坡路。
2021年湖南卫视《欢唱大篷车》中，来自湖南的向玮到云南创业失败，于是转去大理做一名酒吧驻唱。
“没有想到，爱好也可以成为工作。”
留在大理后，她在酒吧邂逅了自己的真爱，有了事业和家庭，也过上了自己想要的人生。
无论是马晓玲，还是向玮，她们的故事都给人们以浓烈的“大理限定”感：其中关于“过另一种生活”，关于“义无反顾追求想要的人生”，是其他城市难以挂钩和复制的。
而这些故事，也往往让人们对于大理的期待又蒙上了几分“神话”的色彩：
来到大理，就找到了阶段人生的答案。
可这难免让人疑惑，都市生活中的失意人，奔向大理，是否真能扭转眼前的局面？
03
风吹起的时候，万里无云？
大理到底是不是答案？故事与想象背后，大理的梦幻色彩，恐怕还要打个问号。
首先，便是切实存在的想象与落差的问题。
近年随着旅游业的萧条，大理的餐饮、酒馆、客栈等业务不同程度受到影响。
图源：微博
根据《中国新闻周刊》的报道，疫情三年过后，约30%客栈已经歇业、倒闭、转让，约有2000家。
就在2022年底，大理也曾遭遇大面积退单，春节预定量从80%下降到不足30%。
由于大理的文艺气息与第三产业高度捆绑，大理游遇冷之下，让那些在大理生活与流浪的“移民”并不好受。
一名喜欢大理自由气息、来大理开客栈的音乐人就曾说，惨淡的时候，自己只能兼职做DJ增加收入。
好在随着春节的到来，大理再度火爆，春节期间接待游客量暴增219%，但另一个问题也随之而来——
流量暴增的人潮，又让大理的生活经历了又一种侵扰。
2022年8月，大理突然掀起一波旅游热。突如其来的人流挤占了大街，也让本地人一下子懵了。
图源：澎湃新闻
“救救我，我一个本地人抢不到早饭。”
“差点给我挤沟里。”
恬静慢节奏的生活，会随着旅游热而逐渐淡化，乃至“变为泡影”。
图源：微博
因旅游热而引发的房地产开发、环境污染、房价飙升等问题，也给不少头脑一热冲向大理的人泼了一盆冷水。
人们向往那些远离都市，逃避现实，最后在美丽的大理获得心灵救赎的故事。
但“逃避可耻但有用”背后，现实的感受仍旧不可忽略：
“大理可以治愈，却也有狂欢之后的空虚，它可以逃离，可回归现实的还款提醒会让你更痛苦。”
就像《有风》大结局前，刘亦菲饰演的许红豆，在大理停留3个月后选择离开。
网友们对此分析并给出一个有趣又不失合理的原因——
“她要是再晃悠几个月，社保就要断缴了呀！”
“晃晃悠悠”“远离城市喧嚣背后”，还有许多现实问题需要思考和解决。
那么问题来了，大理也许不是答案？
复旦大学研究生黄菊，在毕业后来到大理，先后采访了14名大理“移民”。
这14名新大理人来到这里原因各异——
有厨师在这里探索料理，有诗人在这里陶冶情操，有人守在庙宇之中，抱剑读书，甚至还有日本人辽太郎在这里种田，感受田园生活的宁静。
但提起这段路，他们的共同感受是：并不后悔。
而对于相当一部分人来说，大理是现实生活的一片“飞地”。
流浪诗人、歌手、网络写手、创业失败的人、裸辞的人、落魄的失意的人……
或许在享受过一段宁美的时光后，依旧要回到自己熟悉的生活，但这往往并不妨碍他们享受一路的景致。
在电视剧里，最后的他们大多会实现心灵的治愈，开辟人生的另一番天地。
而在现实生活中，有人到来，有人离开；有人短暂歇脚，有人就此停留。
与其说大理是一处“年轻人的精神避难所”，不如说它更像是一道需要每个人亲身感受后给出注脚的开放性试题。
具体怎么作答，还是需要你到了以后再去寻找。
在那之前，谁都没办法给出个准确的答案。
想要在第一时间收到槽值文章的推送，欢迎关注我们的公众号，搜索“槽值”或者“caozhi163”就可以啦。