这是我们讲述的第1481位真人故事
我叫郑玉慧，来自辽宁省辽阳市，从事美容行业，漂泊在日本和美国22年。
我从小性格顽皮，人称“三猴子”。我不甘过穷苦的日子，自己借钱到日本留学学美容美发。
异国他乡，我和做按摩工作的老公一见钟情，闪婚后一起在日本打拼6年。一场旅行，我们选择到美国重启生活。没想到，日本和美国的差异，却让我崩溃。
美国的打拼有苦有甜，我们靠自己的努力买下了200多平的大房子。然而，我却身患癌症，失去了做妈妈的资格。
更没想到的是，枪击案有一天会真实地发生在自己身上……
（我在美国）
1972年，我出生在辽宁省辽阳市灯塔县一个小农村。爸妈都是农民，有着重男轻女的思想。我排行老三，有两个姐姐，一个弟弟。
我从小属于爹不疼娘不爱的孩子，因此性格很独立，什么都靠自己。因为太调皮，大家给我起个外号叫“三猴子”。
上学时，我的成绩很一般。高中毕业后，我就出门打工了。可是没有文凭的我，一连找了几份工作，都没挣到钱。我意识到，还是要读书有文化，才能找个好工作。
于是，我重返校园复读了一年，最后考上辽宁广告电视大学，学办公室办公自动化。
（年轻时的我）
穷人家的孩子早当家。三年的大学，我靠打工解决了生活费和部分学费。周围人给我起个新外号“拼命三猴子”。
当时，我的婶婶是做美容美发行业的。我也非常爱美，经常去她店里，跟着她学了不少手艺。有时，我在店里帮忙做美甲、美发等小项目。
当时特别流行纹绣，我也好钻研，又跟着婶婶学会了纹绣的手艺。后来社会上又掀起一股日韩医美绣的热潮。我便萌生了去日本留学的想法。
因为我了解到日本的美容不仅有国际领先的技术和设备，而且非常注重塑造个性之美。
（美国户外探险）
当时身边很多美容行业内的人都去日本打工，比国内赚得多几倍。我跃跃一试，想靠出国改善贫困的家境。
于是，我亲自到亲戚家，挨个和他们说我的想法，东拼西凑地借了大约10万块钱。幸好当时我姐家里开着红砖厂，给了我很大资助。
2000年，我一人来到日本东京，读上野语言学校。
因为到日本学习美容技术，需要先过语言关。语言合格后，还需要考试才能到美容学校进一步学习。
我在日本读了3年的语言学校，1年的专业美容学校。因为日本学美容的费用实在太贵了，一年要将近 300 万日元（18万人民币）。
（在日本的公园）
除了学习，大部分时间我都靠做兼职挣钱。好在日本打工可以拿时薪，我每天同时做着几份工作，清洁工、售货员、收废品、操作工。
因为夜班的时薪比白班要高3倍，我经常选择晚班，多赚加班费。真是应了那个外号：拼命三猴子。
在日本，想从事美容行业，对技能要求相当严格。
日本的美容专业课程中，不仅包含日式美颜技术、皮肤的构造与类型护理，而且还有美容沙龙的经营理念、接待流程、礼仪等服务细节的培训。
即使通过专业技术考试，熟练掌握各种手法技巧，获得美容美发师证，还必须经过3年实际操作，再次通过严格的考核，才能获得从业资格。
（在日本工作时的我）
资格证书的获取，必须凭着扎扎实实的技术才能拿到，容不得半点潜规则。
严格的环境，培养了我过硬的专业技能和严谨的工作态度，这也成为我日后赚钱的一计之长。
日本美容服务的要求非常高。每个服务人员都要用特别谦虚的态度，耐心地和客人反复讨论方案。直到100%满足顾客需求后，才能进行接下来的工作。
过程中，对顾客提出的意见，要一再鞠躬表达感谢。甚至，顾客有抱怨时，服务人员会扑通下跪，趴在地上一再致歉。
（我和日本的朋友）
这服务阵势，把我吓一跳。男儿膝下有黄金。虽然我不是男儿，但是这下跪的事咱可不能做。
因此，在工作中，我特别谨慎，力求完美，更学会了极限式的隐忍。
有了美容执照后，我先是去美容院工作了一段时间。但是美容院对新手和老手的层级分管很严格。即使技艺再好，也要受先辈的排挤。
后来，我就自己开个小工作室。
当时，在美容院做一个头发，大概需要1万日元，我就给客户半价，做的比美容店还好。客户满意后，我再让客户转介绍客户。
（在日本游玩时）
日本的节日比较多，而且过节时大部分人喜欢开party，对美容美发、化妆等需求非常多。
我经常主动上门为客户服务。做完服务，再赠送她们美甲等小项目。几个朋友一起做，我给到的优惠更多。大家都很开心，特别愿意搭伴一起找我。
靠着这种模式，我积累了自己的客户圈。凭着精湛的手艺、实惠的价格，我的小生意很火，每年都能赚10几万。
2010年，我在网上认识了我老公。他是沈阳人，比我小四岁，来日本2年了，在美容院做按摩的工作。
我们见面后，他对我一见钟情。不到一个月，我们没跟父母商量，就直接闪婚了。
（我和老公）
婚后，我们开了自己的按摩店。我一边做美容美发美甲的业务，老公做按摩业务。每个月大约能赚3万多人民币，我们很知足。
但是，老公性格太过爽直，情商比较低。在做服务时，经常会被投诉。时间长了，客群流失严重，店面经营很不稳定。
最惨淡的时候，每个月店里的收入都不够支付房租的。就连我挣的钱都要赔一部分进去，我们就把店关了。主要靠我的收入维持两人生活。
2013年，我们结婚纪念日去了美国的夏威夷度假。
或许在日本被压抑久了。我们一下喜欢上了美国那种奔放、热情、放松的舒适感。
（美美的感觉）
老公说，那种大声说、大手做、抡起袖子大口喝的感觉，太让人怀念了。没有人会妨碍你做什么，甚至还会主动加入。这点特别符合我们东北人的脾气。
回到日本后，老公和我商量到一起到美国打工。凭着我们按摩和美容的手艺，在美国会赚的更多。
因为我的英语不太好，所以我们选择来到华人最多的城市旧金山。
来到美国，我才真正见识到什么叫农村。我简直不敢相信这里的农村几乎没有混凝土的建筑，大部分房子都是用原始的木头和一些奇怪的材料建成。看上去比我老家还要落后。
（美国的华人圈跳广场舞）
而且，美国人在穿着上也特别不讲究。很多人，穿着大拖鞋，大T恤，不化妆直接出门。有的女人连胸罩都不穿，走在大街上。这股放松闲散的感觉，让我们很不适应。
我们属于到哪都不打怵的性格。很快，我们跟周围华人熟悉起来。大家给了我们很多建议和帮助，这也给了我们很大的信心。
老公继续干他的按摩工作，但是我要想做美容，必须得考美国的执业资格证，才能做老本行的工作。
我先找到一家足浴店，干抠脚丫子的活，每天大约挣60美金。大概干了三个月，我直接累瘫了，索性辞职不干了。
（我特别喜欢养花）
我们没有绿卡不能直接办营业执照。于是，我们和一个在当地生活很久的中国人，以他的名义，合作开了个按摩店。
开业初期，我还是采用我在日本的老方法，实行半价优惠，吸引客群。同时，让客户转介绍新客户。
刚开始，我们挣的不多，除了房租和交税，也就维持基本的生活开销。
一直到2016年，我把美容的相关执照陆续考了下来，我们就开了自己的按摩兼美容店。
基于前期客源的培养，新店开业又搞了很多促销活动。因此店里的生意一度火爆，我们每个月能挣1万多美金。
（在美国穿上中国旗袍）
2017年，我们陆续开了2家分店。但因为按摩的学徒工培训起来需要一定的时间，同时顾客对按摩的经验和手法也比较挑剔。因此，新店经营并不是很顺利。
加上，每个月3个店的房租都需要将近2万美金，成本越来越高。2家新店一直都处于赔钱状态，只靠一个店的赢收补其他店的支出。没办法，我们关了两家新店。
2018年，我跟老公花了40万美金（200多万人民币）在美国买了一套200多平的两层房子。
美国是允许做 home office的，因此我们单独留了一个房间，在家里开了店。这样每月就省下一大笔房租。
（我们周围的华人朋友们）
我依旧选择上门服务的方式，不仅给客户提供了便利，而且通过这种方式，开发了更多的客户。每年大约能挣小100万。
在外人看来，我们的收入很高，光鲜亮丽。但从事服务行业所遭受的各种刁钻心酸，也是常人难以想象的。
我服务的主体以中年女人为主，客户的层次参差不齐，情绪上很容易被外界的评价干扰。因此，被客户刁难也是常有的事。
经常有客户在纹绣定款式时，不愿意听取我专业的建议，坚持自己的想法。做完当时，都喜欢的不得了。
（工作的日常，客户给的小费）
可是过了几天，张三说宽了，李四说窄了，王五说颜色重了，自己也就不满意了，回头再找我抱怨连天，改来改去。
这方面的困扰，和我之前在日本时截然不同。日本客户一旦定好了方案，几乎不会因为别人的评价影响自己的心情，也很少事后找麻烦。
庆幸的是，我在日本多年，养成了忍耐的习惯。无论面对多么不合理的要求，我始终秉承“客户就是上帝”的原则，不理论，不辩解，直到客户满意为止。
最让我崩溃的是在守时、守规矩上的区别。
（在香蕉皮上练习）
众所周知，日本人特别守时。一旦约好了时间，顾客会不会耽误一分钟。如果耽误了，会给对方下跪道歉。
在美国工作时，工作没有高强度，也不需要太严谨，我感觉可轻松了。可也正是太随意，有时我需要花一两个小时等客户，导致我的计划总被打乱。
2020年，受疫情影响，我们这个行业受到了很大的冲击。我们的生意就像坐过山车一样，一下从巅峰跌到谷底，连续好几个月没有收入。
“屋漏偏逢连夜雨，船迟又遇打头风。”
2021年9月，我查出患了卵巢癌。从预约到做手术，我等了2个多月的时间。更悲哀的是，做完手术当天，医院就让我们出院回了家。
（在美国吃上一顿肉包子，太幸福了）
我也彻底失去了做妈妈的权利，精神和身体的痛锥心刺骨。
我对老公说：“我都不能生孩子了，咱俩离婚吧。”
老公平时大大咧咧，说话办事经常不过脑子。但这时，他却异常坚定地对我说：“说啥胡话呢？我倾家荡产也会陪你治病，你什么也别想，安心养病就行。”
都说夫妻本是同林鸟，大难临头各自飞。
而我在患难的时候，老公不但没有嫌弃我，而且对我不离不弃。这才是患难见真情。人生虽有遗憾，但能和老公相依相伴，我这辈子也值了。
（我和母亲）
之后，我专心在家养病，没有继续工作。老公学了大卡车驾照，找了份大卡车司机的工作赚钱养我。
实际上，大卡车的工作特别辛苦。跑长途的时候，连续十几个小时不睡觉。困的时候，吃大蒜，薅头发都不好使，只能往头上浇冰水。
更不要说吃饭了，因为人吃饱饭会犯困。为了防止犯困，我老公一天只吃一顿饭，肚子饿的咕咕叫。不到半个月，他瘦了十多斤。
每当看到街头的大卡车，我就会特别担心，痛苦、愧疚、绝望、种种情愫在心头交织。我也越来越焦虑，差点抑郁了。
后来，我开始学着做直播、拍视频，经常在自媒体平台上和粉丝聊天、讲美国的见闻，心情也渐渐缓解。
时光飞逝，我们在美国生活了9年多，除了为生活奔波，最大的担忧还是安全问题。
因为美国法律规定允许公民持枪，因此在美国买枪不难，甚至有0元购，子弹更是白菜价。但，这也让很多当地的无业游民有机可乘。
尤其一些黑人专门盯着穿名牌、开豪车的华人，光天化日之下都敢明抢打劫。因此我们家里的门都是安两三道防护锁，大部分独栋住宅都会养狗看门。
2022年9月，一名喝醉酒的西班牙裔男子强行闯入一户华人家中。
据当事人的姐姐透露，这户华人与暴徒发生了激烈的打斗。慌乱中，当事人朝入侵者开了一枪，将来人击毙，救下了老公。
事后，警方根据当时的情况和伤情，认定华人夫妻是正当防卫。而这样的事情，在美国屡见不鲜。危险，时刻在身边。
想想这么多年，28岁的我背井离乡，为了碎银几两，在日本漂泊12年，在美国又待了近10年。
我从当年懵懂无知却敢闯敢拼的三猴子，变成了漂泊在外22年的游子。途中多有贵人，也偶有小人。忙忙碌碌，半生已过。
（愿早日回到家乡）
独在异乡的土地，我时常仰望着家的方向，繁星点点，我又何尝不想念故乡？
“羁鸟恋旧林，池鱼思故渊”。落叶归根是中国人的传统观念，是漂泊在外游子的午夜梦回。希望这一天早点到来！
【口述：郑玉慧】
【编辑：甯小丫】
我们不能走过不同的人生，却能在这里感受别人真实的故事，而且，每个故事都有真实照片噢！如果你也喜欢这样真实的故事，请关注我们吧！@真实人物采访