作者| 连翘

编辑| 把青

尽管赶在了劲敌环绕的春节档开播,但豆瓣开分8.9的《狂飙》风头依然无人可抢,年三十也挡不住观众追剧的热情。目前,《狂飙》10800的站内热度,已破爱奇艺热度值最高纪录。

打开网易新闻 查看更多图片

当警匪剧跳脱出框架,不再局限于“黑白分明”和主旋律的固化人设,它的可能性也就多了起来。起码,在此之前你无法想象张颂文演黑社会老大是什么样子。《狂飙》集结了张译、张颂文的“双张组合”以及一众“人民的名义”男配团,播出至今其火爆程度已经有了《人义》开播当年全民追剧的影子。“建议查查张颂文,不像演的”成为了近期《狂飙》的热搜话题,可见网友的褒奖之情溢于言表。

好剧的入戏速度可以极快,第一集里,年轻干警安欣给落魄黑社会大佬送饺子的戏直接“拿捏”住了观众。这份跨阶层的温情,足以成为日后剪不断理还乱的绳索,牵引出一场旷日持久的猫鼠大战。安欣和高启强之间充满了惺惺相惜和“孽缘”的戏剧性,用豆瓣网友的话来说是“屠龙少年心如死灰,而他保护的人变成了恶龙”。

两人相识于微时,中间几次对垒、互助与背叛,让网友脑洞大开,B站剪辑的数量上也可以看出,这样一部剧给了网友多少想象空间。

最新的剧情中,高启强已经完成了身份的三级跳,认了干爹、斗败程程、争得权利,接回得力干将,整个团队就像一辆停不下来的高速车,正疯狂开往无法回头的道路上去。而每集下线一个重要人物的“高能”节奏,也让剧集的紧张指数直线上升。

扫黑剧中的战斗机

近几年,扫黑、反腐题材的剧集拍了不少,《狂飙》之所以受欢迎很大的原因是去除扫黑的大主题和反腐的线外,其故事性没有受到干扰,且主角的传奇色彩自成一派,一警一匪的两条人物成长线带出的警匪群像都很丰满,倒叙与现实的穿插情节衔接也自然流畅,精炼明确的台词从实力过硬的演员嘴里说出来,更增添了一种铿锵的说服力和戏剧魅力。

高家兄弟之所以能够一步步从底层成长为涉黑头目,除了他们自身性格所致,地方环境下的官场和社会生态提供了滋养恶的温床才是关键,安欣的无意之举只不过是链条中的一环,没有安欣送的《孙子兵法》,也有李欣、高欣推动高启强们成为恶龙。为了让观众进入到《狂飙》的环境中去,感受到“地头蛇”们的盘根错节和小人物的举步维艰,剧集花费了不少笔墨渲染和加深这种氛围。

打开网易新闻 查看更多图片

无论是2021年的安欣无法信任新来的负责“扫黑”工作的领导,所表现出的含糊其辞,还是曾经的鱼贩高启强因送电视而被黑社会为难,紧接着被反咬一口送进了公安局,跌入人生最低谷,亦或是高启强与弟弟妹妹的相依为命……生存困境,家庭环境、社会氛围都为高启强身上所发生的“质变”提供了有力的理由,而后的一路“狂飙”则是他权利欲望疯长的体现。

能让观众跟着目睹一朵罂粟花的破土、花开和花落的过程,而不仅仅只是跟着主角做了一场“过山车”结束战斗,是一种更高级的故事展现方式。

《狂飙》的导演徐纪周此前擅长军旅、反腐、悬疑剧,《狂飙》可以说是男性叙事的集大成者,故事中安欣、李响、杨健构成的警察组,和黑恶势力团高启强、高启盛、泰叔、唐小龙、徐江、李有田,是黑白两道各个阶层、各种性格、不同分工的代表。前者顶着巨大阻力工作而被裹挟进深潭,后者如狼似虎般撕扯瓜分着京海的资源。近两集中建工集团对莽村的围剿杀戮可以说是将这种张力推到了极点。

剧中仅有的几个女性角色孟钰、陈书婷、程程也都是为等推动情节而服务,“情感”的几次闪烁并没能像其他剧一样挽救众人于水火,在这辆驶入歧途的车上,很显然没人能全身而退。

总体来说,这部内地版的“黑老大发家史”与记忆里“刀光剑影”的港产片有关联,但不类似,它没有停留在暴力美学和兄弟义气的浅层次上,人性洞见与社会现象、官商勾连赋予了《狂飙》深度和共情力。它既有港产剧巅峰时期的“爽”,也有老派内地刑侦剧的“真”,更有近年流行的悬疑推理剧的“谜”。

在“扫黑”剧这一领域,《狂飙》无疑达到了近年来的巅峰,“高启强”也成为了继“祁同伟”之后又一令人难忘的反派角色。

非港产片式的“黑社会大佬”张颂文

警匪题材中的双男主一旦立住了,往往能够起到1+1>2的效果。张译和张颂文此次把角色的双面性都演绎得十分到位。前期安欣的善良柔软与意气风发,残忍地对比着后来一头白发、满脸沧桑的老警察形象,理想主义者的幻灭令人唏嘘。而曾几何时被人“按在地上摩擦”的窘迫鱼贩,也可一步步进化成为称霸一方、说一不二的“体面”大佬,黑白颠倒成为常态。

打开网易新闻 查看更多图片

“高启强”一出,今后的影视黑社会形象不再被港产“古惑仔”和内地“刘华强”承包,长着一张好人脸的张颂文用演技与高启强的灵魂合二为一,并把草根的、儒雅的甚至有点老好人形象的黑社会头目合理化。目睹过高启强前期的误打误撞和虚张声势,你会相信那一切是情势所逼的无奈选择,而看到他后期的杀伐果断,跟泰叔、徐江、李有田等人的周旋博弈和面对弟弟涉毒后的大发雷霆,你很难不感叹高启强的确有着超高的“搞事业”天赋。

对内,高启强爱妻子爱孩子,关照弟弟妹妹,对外,高启强步步为营,狠辣决绝。如果说在弟弟高启盛涉毒以前,我们能明显感受到高启强的一体两面,那么在此之后,一切就像一辆越轨的列车开始失控。

《狂飙》用“爽文”的节奏讲述了过去二十几年城市进程中贪腐与扫黑密不可分的关系,黑恶势力只手遮天,冰冻非一日之寒。而它最成功的一点是将所有的大事件都落到了具体的人身上,人的内在驱动力是什么,贪欲是什么,执着又是什么?最终都体现在他的社会分工和因果关系上面来。

除了高启强外,剧中高启盛的睚眦必报和阴狠癫狂就刷新了“斯文败类”的高度,他用冷冻的鱼亲手敲死曾骂他是个“臭卖鱼的”的李宏伟,是极度自卑导致贪欲疯长的外化形象。对外唱白脸的莽村村主任李有田的“刁”更像是与生俱来的恶,为了保住自己的一亩三分地而无所不用其极,最终被黑吃黑,输得丢盔卸甲。

泰叔的左膀右臂程程对比高启强来说也有出人意料的两面性,她所代表的是古早涉黑起家想要洗白、步入正轨的新生力量,无奈在这样的社会背景以及旧靠山大势已去的情形下,她的两全计划也只能半路夭折。

悬疑剧与地域特色的结合

近些年,悬疑、犯罪题材已经与地域性密不可分,电影如《火锅英雄》《白日焰火》《追凶者也》《无人区》,网剧《隐秘的角落》《无罪之证》《回来的女儿》等都是利用地域特色来帮助构建悬疑氛围,三四线城市、一些边陲小镇所包含的旧江湖的破碎感和生冷感,天然更接近滋生犯罪的温床,从而加深人们对相关影视作品的印象。

有北方白雪皑皑的冰河掩埋真相,就有南方阴雨潮湿的街巷暗藏杀机。

《狂飙》的时间跨度有20年,三幕式的结构将警匪两条成长线对比着讲出来,需要大量的“时间证物”来做背景融入。剧集的取景地在广东台山的华侨村,剧组选择了保护良好的华侨祖屋来搭景,比如公安局、菜市场的内外景、高启强和小龙、小虎的家等等,广东潮湿的天气配合上雨夜的暴力、昏暗灯光下的鱼摊、陈旧的酒吧和废弃的建筑工地、厂房等,把20年前的社会氛围感一并带出,是场景上的“做旧处理”。

2000、2006和2021年是剧中几个重要的时间节点,我们能看到等离子电视、小灵通、游戏厅、直播作为时间线的物件提示,场景则由暗到明,从20年前安欣夜晚审讯高启强、李响深夜捞尸到2021年的安欣在早餐摊、泳池战战兢兢得汇报工作,20年的小城变迁也见证了一名基层警察磨平了一身棱角,与地方黑恶势力反复纠缠而身心俱疲的全过程。

打开网易新闻 查看更多图片

有关扫黑除恶的剧因为题材敏感,涉及到的官场人物众多而难免带上主旋律色彩,因此,“敢拍”成为了观众对此种类型片独有的夸赞方式。也有人形容《狂飙》为“去头可食”的“虾系好剧”,但抛开相对板正的必有情节与部分更改台词的片段,总体来说《狂飙》中少有说教和官话的剧情,保证了剧情流畅、逻辑在线,高能情节一个接着一个。

毕竟,相对宽松的空间和尺度,也是《狂飙》能够一路“狂飙”下去的动力之一。