春晚,始办于1983年,至今已经有40年的历史了。
每一年都有新人加入,老人退出;
比如:
“连续21年上春晚的喜剧大师赵本山(1990年至2011年)、连续26次登上春晚的女王蔡明、还有连续上了33年上春晚的冯巩。”
他的节目既不媚俗,又不概念化,在遵循艺术规律的前提下,深刻地反映生活的本质,树正气、悦民心……
冯巩是有里有面儿的“大人物”。
一、
2009年,韩三平在筹备《建党大业》,有了上一次《建国大业》的经验,这一次他准备启用青年演员。
但是,历史人物却让他头疼。
既要符合气质,又要贴合历史,这就需要配角“贴合”剧情。
其中,能演“冯国璋”的整个配角让韩三平找了很多人都觉得不合适,直到冯巩的出现,一眼就确定了角色。
伴上之后……
简直就是一个人。
冯巩,其实是“冯国璋”的曾孙。
“冯国璋”是“北洋三杰之一”(王士珍、段祺瑞),直系的创始者,他是近代海军开拓者之一,当过民国副总统、代理大总统。
权倾一时。
冯家是民国时期的“名门望族”。
在那个动荡的年代,冯国璋的一生“功过”都成为了历史,作为后辈我们无权评价。
其子“冯家遇”。
早年留学德国攻读化学冶金专业,后投身实业,创办天津大陆银行、大城银行、天津东方油漆厂、筹办保定电灯股份(中国自行经营的47家一、二等发电厂之一)。
“冯家遇”曾是民国时期的“大人物”。
他拒绝做“汉奸”。
还给后人留下三条戒律:一、不能在租界购置房产寻求外国保护;二、不许出洋读书,娶外国老婆;三、女人不能戴钻石戒指;
冯老先生所言颇有些偏颇之处,但足以表露出一个觉醒的中国人拳拳爱国之心。
儿女们也都很争气。
其子冯海岗。
早年毕业于辅仁大学数学系的高材生,后投身房产事业,曾在房管局工作。
他,就是冯巩的父亲。
冯巩的姥姥家,也是望族,母亲是“京东第一家”的刘家大小姐,家族做实业开银行,与大名鼎鼎的荣家齐名。(合义堂堂口第六代人)。
刘家,当时很富有。
《乔家大院》的百丈宅院,够气派吧!
而,刘家从光绪年间开始,大兴土木,“山寨”皇家宫殿造成了刘家大院,有房间1040间,亭台楼阁,湖泊山水,美轮美奂,房中陈列大量的金银珠宝、古玩字画。
刘家大门口挂了一块“同胞三科举”的匾额,显示家族的地位。
冯海岗,在辅仁大学读书时,第一次见到刘家小姐,就惊艳于她的美丽和气质,在日记中写下“今生非此女子不娶”的誓言。
果然,梦想成真。
到冯巩降临世界时,家族已经没落了。
唯一可以接受的只是老祖宗留在天津民主道58号的一套(小洋楼)老宅了,1957年,冯巩就出生在这。
在冯巩童年,过得还算惬意。
一切都在他九岁的时候,改变了。
二、
冯巩八九岁时,在一片“打倒反动军阀的孝子贤孙!”的口号声中,把 “历史罪恶”无理地强加在冯家第三、四代的头上。
家被抄、被砸、被撵出了那座小楼……
“一家人,被扣上黑五的帽子”挂上大牌子游街。
后来,一家人搬到大昌兴胡同的一个大杂院里(30余户),住进一间仅有12平方米、连窗户玻璃都没有的小屋。
全家8口人靠当中学老师的母亲的79元5毛钱过日子。
没钱了就“当东西”。
日子很苦。
但妈妈给孩子们树立了乐观、坚强、永不言败的榜样,身体力行教育引导孩子勇敢面对生活的挫折和困难。
五个子女,在妈妈的影响下乐观、健康地成长。
冯巩大姐,19岁,就去了甘肃的建设兵团支边。(之前的她一直衣食无忧地上学,从来不知道什么是艰难)
并在这茫茫戈壁上挥洒了18个春秋。
冯巩,在家庭遭遇这样的变故之下,也没有自暴自弃,他从小就对文艺充满兴趣,学习成绩很好。
世界上任何事情都是祸福相依的。
这个大杂院,是个典型的“贫民窟",30户人家挤在一起, 没有一间不漏的屋、一块平坦的地,住的全是靠卖苦力挣钱的人们。
这里的人们,善良朴实,不像外面的人那样欺负冯家。
大杂院的孩子们也给冯巩带来了乐趣。
1970年,冯巩上了初中,他是班长,也是文艺分子。
很快,他就凭借扎实的文艺功底,成为学校文艺宣传队的骨干,在这里他认识了同是文艺骨干的艾慧。
艾慧年龄比较小,冯巩对其很照顾。
这也给两个人的感情增进创造了很多机会。
读初二那年,恰逢天津市搞文艺汇演,老师看他机灵活泼,口齿伶俐,就让他与另一个同学合说马季、唐杰忠的名段《友谊颂》。
为了说好这个段子,冯巩走路、吃饭甚至去厕所都在心里背词。
睡觉也不踏实。
演出这天,冯巩与同学合说的《友谊额》赢得了一阵又一阵掌声, 不仅在二十六中的节目中是盖了帽儿的。
而且在整个汇演中也是数一数二。
从此,冯巩的名字在一定范围内就传开了。
一天,老师叫他去办公室,给了他一张粮票,让他买点东西,说一会儿有客人来……
不久,客人来了。
是戴着口罩的马季与唐杰忠。
老师让冯巩来点才艺,于是冯巩就当着大师的面拉了一段京胡、说了一段单口相声……
惜才的马季问:“做我的徒弟,以后跟我学相声怎么样?”
冯巩当即答应。
家庭原因,让他犯愁。
回家与家人说“马季想收我为徒”。父亲不大同意冯巩选择演艺这条路,但,冯巩说:“做什么就做好什么”。
后来,马季先生打消了冯巩的所有疑虑,他说:“不管怎样,你这徒弟我认定了!”
就这样,冯巩有了师父。
俗话说:师父领进门,修行在个人。
冯巩后来的成绩,验证了马季的眼光。
此后,冯巩每逢节假日就登师父马季的门,马季对他口传身教,还带他去园子里听戏,学台风……
马季告诉冯巩:
“要当好一名好相声演员,必须学会两条腿走路。不但要学表演,也要能拿笔来自己写相声……”
冯巩听了老师的话。
拿起笔写了很多反映生活的本子,如:《我爱南山》、《养蜂新人》 等。
冯巩在文艺圈里,有了点小名气。
文工团招人时,很多单位都看上了冯巩,文艺单位都到二十六中点名要冯巩,但一看政审表——“军阀”的后代……
走一波,来一波……
一次次从希望的巅峰跌到失望的谷底
最后,全都悄悄地走了。
幼小的内心,承受着这种压力,他只能在家发泄一下,大声的喊:“我这个太爷爷,你害得我好苦哇!”
三、
满身文艺细胞的冯巩,进文工团没戏了,初中毕业之后,他去了纺织技校,而后进了工厂当了一名纺织钳工。
干活之余,冯巩仍忘不了他的相声,
并在这认识了朱庆余老师,朱老师手把手教冯巩,朱庆余老师的搭档是常宝霆老师的弟弟常宝丰。
经常与师兄刘伟(刘伟是马季第三位徒弟,冯巩是第四位)一起排练相声,两人也频乎在舞台上亮相!
为厂子,拿到了许多文艺大奖。
这之后,冯巩被调进厂团委抓文体工作,冯巩带领的厂宣传队在全国纺织系统的文艺汇演中又获得了不少奖项。
此时,冯巩成了名副其实的“厂宝”。
正干得如鱼得水时,冯巩却“跑了”。
1977年,老师马季告诉冯巩:沈阳军区有个基建工程兵部队爱才如命,不看家庭出身,只要是人才他们就要。
一心想进文工团的冯巩看到了希望。
可是,纺织厂却不放人。
于是,冯巩与刘伟两人商量“来他个先斩后奏”,瞒着工厂,直接开溜,半夜坐上了北去的火车。
两人以为“逃”了没什么事。
但他们想错了。
这次出逃,给两人的事业埋下了三个重大的隐患。
第一,厂子不给档案,部队拿不到档案,两人成为了“黑籍”军人;第二,部队私自招人,厂子状告部队,冯巩脱下军装;第三,厂子震怒,让其自行离职;
1979年3月,冯巩被“遣送”回来。
被厂子通报处分,逼其:自动离职。
好在,纺织厂的老书记人很不错,也挺惜才,就安排冯巩与刘伟两人去了制线厂,还干老本行——钳工。
工作虽苦,但冯巩却能在苦中寻找到“乐”。
带着师父的训导:“要当好一名好相声演员,必须学会两条腿走路、也要能拿笔来自己写相声……”
并带着文艺队在各大舞台上亮相工友们给他取了一个外号叫“四爷”。(冯家第四代,家中排行老四)
给工厂带来欢声笑语的同时,也让工友们有了荣誉感。
1980年,铁路文工团的侯耀文看中了冯巩,为了赶在别的文艺团前面把冯巩抢走,他带着整个说唱团住进了制线厂。
候跃文有一张好嘴。
他先攻领导,再次攻冯巩。
侯跃文“小局”、“大局” 地说得唾沫星子四溅,而“领导”只有一句话:“冯巩是我们厂的人才,不放!”
要是换上别人,也许就傻眼了。
可侯跃文是何等人士,岂能善罢甘休!只见他眼珠子骨碌碌一转,由强攻换成了具有人情味的“战术”,
他说:
“领导,我知道培养个人才不容易,这样吧,为了表示对制线厂的感谢,我们为全体工人来一场高水平的演出。”
演出之后,冯巩进了铁路文工团。
四、
在文工团,冯巩很卖力,得到了领导与同事的认可,被评为:铁路文工团连年被评为先进工作者。
而在中国人的眼里“户口”才是大问题。
没有北京户口的冯巩,知道,自己再优秀,也只是“临时打杂的”,别人什么时候想“涮你”随时都能涮……
在铁路文工团的四年时间里,冯巩任劳任怨。期间,他与艾慧喜结连理,次年,儿子就出生了。
期间完成了学历进修(1990年 至1991年在中戏,戏文系大专学习;)
户口问题依旧是他的心头病。
为了解决户口,他找到了师父马季。
此时,马季已经是中央广播说唱团团长了,说明了自己的处境,马季说了一句:“到我这儿来吧!户口托人尽最解决!”
在关键时刻有贵人相助的冯巩,进入了“中央广播说唱团”,那里可是培养了几代相声艺术大师!
有:
侯宝林、郭启德、马季、李文华、唐杰忠、姜昆……
冯巩心想:我一定不辜负马季老师的提挽,把工作干得好上加好!多次参加央视的“心连心”演出活动。
1986年,冯巩的机会来了。
这年,第四届春晚的总导演黄一鹤给冯巩发出了邀请,让他表演相声,但“剧本”得自己写。
就有了春晚相声《虎年说虎》。
表演热情奔放,欢快流畅,语言清晰、歌声甜美“包袱”软丢硬甩结合,代表了青年人的特点,给人以蓬勃向上的感染。
自此,开启了他连登春晚的传奇,同时也开启了他的表演天赋,参演了一些影视作品。
那时,他与搭档刘伟红了。
尤其是刘伟。
走红之后,开始随团赴香港、新加坡、马来西亚、日本等地演出,赚到了外汇。
于是,他有了一个大胆的想法——出国。
刘伟准备出国期间,冯巩因拍摄《那五》认识了相声演员牛群。
两人想法非常相似,甚至是一拍即合。
当时,两人都有搭档。再加上行规(相声演员一旦成为搭档,一般是不轻易更换的。除非非常不合适)
商量来商量去,冯巩和牛群最终还是决定,组成一对相声搭档。
此做法,受到了老前辈的指责。
事实证明,两人的选择是对的,1988年,刘伟出国;转年,冯巩与牛群以新组合第一次登上春晚;
表演相声《生日祝辞》。
自此,冯巩和牛群开始了十年的固定搭配,并肩连登十年春晚,还完成专业进修(1998年9月至2001年1月华中师范大学文艺学专业)。
他俩在春晚的舞台上,表演了《点子公司》(由冯小刚参与创作)、《最差先生》、《坐享其成》、《瞧这俩爹》等脍炙人口的相声段子。
年年获得大奖。
那时,两人的关系好的就像“夫妻”,如果谁单独出现,准保会有人问:“你的搭档呢?”
2000年,在两人事业巅峰时期,牛群却突然走了。
去了安徽蒙城县,当副县长。
冯巩握住了牛群的手:
“牛哥,你去吧。请你记住,无论你在哪里,无论我们今后是否还合作,我们都是好朋友,好兄弟。遇到困难时,别忘了告诉老弟一声。”
牛群走后,冯巩的搭档开始不固定。
与郭冬临合作了《旧曲新唱》、相声剧《得寸进尺》、《台上台下》;周涛合作相声剧《马路情歌》、周涛、朱军、刘金山表演相声剧《让一让,生活真美好》……
这期间,他走上领导岗位,成为广播艺术团副团长、艺术总监;(2001年7月至2003年11月)
当了副县长的牛群却没冯巩这样顺利。
五、
起初,利用自己的名气,引来几亿投资,修桥铺路,筹集善款翻盖校舍、收购矿泉水厂,让孩子喝上干净水……
好事做了一堆。
但却遭受了非议。
因,学校改制为民办制,学校改名为“牛群特教学校”,有人就质疑他把国家资产据为己有,说他“他利用副县长的职权骗购土地,套取了3000万元于自己名下……”
一下,善款没了。
自己也遭受了不明之冤。
那时,牛群是挂职,没有工资,只有出版社发的1000元工资,妻子刘肃儿每月工资只有700多元……
生活已经够紧巴了,还要被冤枉。
牛群一下就瘫了,整日将自己关在屋子里,一瓶接一瓶地喝白酒,边喝边哭,边哭边喝、嗓子哑了、精神没了……
冯巩知道后,就带着自己的工资去看望“老哥哥”。
把钱放在角落,大声地对牛群说:“牛哥,你千万不能这样,我和大家都相信你。不行就回来吧,咱们再一起说相声。”
2004年底,安徽省、亳州市及蒙城县组成了联合调查组,对牛群进行了调查审计。调查结果是,牛群是清白的。
不久,牛群任期已满。
牛群将自己写的相声《为你喝彩》拿给冯巩看,冯巩就提交给春晚导演,在四审时被“枪毙”了。
冯巩不甘心,但《为你喝彩》仍然没有通过终审。
后来,他与朱军合作了相声剧《笑谈人生》。
于是,有关冯巩甩了牛群的报道满天飞……
牛群澄清:
“这些报道都是不实的。我和冯巩没有合作,不是因为我们两人的问题,而是作品问题。希望不要冤枉冯巩。”
他们相约:2006年春晚再合作。
2006年春晚,冯巩和朱军、牛莉合作小品《跟着媳妇当保姆》、牛群参加的小品《打工幼儿园。
颁奖晚会结束后,冯巩和牛群找了个地方,一醉方休……
之后,两人没了后来……
如果说,冯巩够哥们义气,那您一定是不了解冯巩了;当年,贾玲在北京没钱租房时,冯巩就说:“来家里吧,管吃管住……”
冯巩带着她出去跑演出。
一年就把“十年的房租挣出来了”,还让她登上了春晚,成为女“谐星”,并奠定了贾玲“票房黑马”的地位。
冯巩把自己经营得很精彩,并把徒弟们也教导得很优秀。他的徒弟,
从没有一个是靠“绯闻”走红的。
2018年,是冯巩连登春晚的第33个年头。
此时的他,两鬓斑白,但神采奕奕,在笑料中抖知识,在包袱中讲故事,在故事中揭生活的点点滴滴。
而他在岗位上严格要求自己,给后人留下了口碑与赞誉。
如果说:赵本山的小品是笑料不断,冯巩的相声、小品则是“体味百态人生,感悟人间滋味,酸甜苦辣、悲欢离合……”
今年的春晚,相信大家在“爆竹声声”中,看到了面屏幕的“尴尬”,没有笑料、没有包袱,没有高朋满座的现场气氛。
台上台下,全是演员……
如果“走心”也就算了,不走心,不走情,走了一次过场,尬了一次观众的期待。
赵本山曾说过:“365天都在教育中走过,就这一晚上还教育有用吗?快乐就是主题……”
显然,现在没了快乐。
多了铜臭。
前些日子,演员李嘉明称“电视内容需充值的太多”,引来一波讨论,没想到在某些台春晚的节目中也出现了这一状况。
“不充值看不了……”
老人走,新人进,这是自然规律,但,“欢乐”的初衷却没了,怀念“那些春晚的钉子户们,回来吧,观众需要你们”。
我是文刀万!
本文参照:
1.冯巩:命运跟着祖国变
2.冯巩,为“民国代总统”冯国璋曾祖父饱尝的艰辛
3.《牛群冯巩: 18年沧桑真情到永远》
以及文章中的插图均为参考文献
(文章内容,不针对任何人,没有恶意揣测,素材参照网络整理,如有侵权联系速删)