如果不是因为这则消息，很多人可能早已忘了有个导演叫何平。
另有很多人，可能根本就不知道有个导演叫何平。
然而，蒙羽宁愿所有人都不认识何平，也不愿看到这则消息。
毫不掩饰地说，何平是我最喜爱的第五代导演，没有之一。
在影视圈中，无能导演比比皆是，他们不停地制造垃圾，不停地圈钱割韭菜。
何平导演才华横溢，却无法为我们奉献更多好作品，实在可惜可叹。
是他不愿拍吗？
显然不是，大概影视资本化的种种，让他无能为力。
尤其那部《天地英雄》。
一部优秀的作品，未能得到优秀的表现。
一个优秀的导演，从此一蹶不振。
01
何平是山西人，1957年出生于一个电影世家。
父亲是上世纪20年代山西戏剧运动的创始人，母亲是中国第一部故事片《桥》中唯一的女性。
1979年，22岁的何平进入电影行业，什么工种都干过。
这也是后来他之所以成长为全才导演的重要原因之一。
他会导、会演、会编剧、会摄影、会剪辑，自己就是一个剧组。
1991年，他首次独立执导，拍了内地武侠电影的鼻祖，也是巅峰之作。
《双旗镇刀客》。
不光是导演，还是编剧。
当然，《双旗镇刀客》也不光是武侠片，还是西部片。
大漠风沙、苍凉雄浑、武士比斗，一刀封喉。
即使放在30年后的今天来看，仍然十分震撼。
这种风格和气势，不仅贯穿何平的艺术生涯，而且也影响了很多人。
蒙羽始终认为，他是拍古龙作品的不二人选。
再后来，他又拍《炮打双灯》，拍《日光峡谷》，积攒了很好的口碑和人气。
进入新世纪，中国导演纷纷开始拍大片，纷纷去追奥斯卡。
张艺谋、陈凯歌、冯小刚，一个接着一个。
何平也不例外。
2003年，在张艺谋的《英雄》之后，何平也献上了他的大片之作《天地英雄》。
两者都是大片，两者都讲英雄，名字又那么相似。
所以《天地英雄》总会被拿来与《英雄》对比，甚至还会被视为山寨碰瓷之作。
事实上，《天地英雄》早于《英雄》，只不过上映比较晚而已。
《天地英雄》的故事，在何平心中酝酿了19年，开机时间也早于《英雄》。
只不过，何平是个慢工出细活的导演。
等到《天地英雄》上映时，《英雄》已经被人骂得体无完肤了。
这样的局面，对后者又不利，又有利。
不利的是，观众很可能“恨屋及乌”，连带着把《天地英雄》也骂了。
有利的是，《天地英雄》说不定会逆风翻盘，打一场漂亮的绝地反攻。
然而，结果却出乎意料。
这两种局面都不太像。
《天地英雄》先被夸后被骂，一边翻盘一边翻船。
怎么讲呢？
就是有一些人觉得不错，可更多人觉得不好。
硬说不好吧，又搞不清哪儿不好。
蒙羽之前有文章总结过，归根到底，是在当时的情况下，水土不服。
如果放到今天，票房起码几亿十几亿。
当时的票房是多少？4000万。
猛一听还可以啊，但问题是，投资8000万，不算宣发。
国内票房不佳，国外压根没有票房，何平让投资公司哥伦比亚赔了个底朝天。
没过多久，就被解约了。
要知道，在此之前，何平可是哥伦比亚的大红人。
他和奥斯卡得主李安，同为亚洲顾问。
陆川的《可可西里》就是在他的扶持和指导下，诞生的。
《天地英雄》之后，何平所在项目办公室被撤销了，其本人也被解约了。
一度，还传言“何平被哥伦比亚开除”。
虽然各方都未承认，但要说跟电影票房滑铁卢无关，鬼都不信。
02
这次风波，对于何平的影响，才刚刚开始。
往严重处联想，甚至可以说，整个“毁掉”了他的导演生涯。
何平原本就是个低产的导演，《天地英雄》之后，至今20年，只拍出了两部电影。
而且，还是小制作，全都没什么反响。
这是他不愿拍吗？显然不是。
他那么热爱电影，如果时机允许，怎么可能不拍呢？
或许，是资本不再需要他，资本需要的，是顺应潮流，会玩市场的人。
而何平，只会拍电影，以他自己的方式，不管合不合时宜。
或许，他也尝到了资本的苦头，一部电影拍不好，就被打入冷宫，弃之不用。
况且，《天地英雄》还确实拍得不错，票房不佳的原因，未必就在导演本身。
何平的电影里，有一个武侠梦，他本人也很有侠客气质。
他快人快语，直爽豪气，圈内人称“何爷”。
何爷自己的作品虽然少，扶持的新人却不少。
像陆川、贾樟柯、王小帅等都受过他的帮助和影响。
而更新一代导演，也有不少人受到何平的认可和赞美。
比如拍《隐入尘烟》的李睿珺，比如拍《我不是药神》的文牧野，比如陈思诚。
虽然我并不喜欢陈思诚，但不可否认，他确实有些想法。
除了支持与赞美，何平更多却是批评，甚至批判。
批评不会拍电影的人，比如郭敬明，比如张一白。
批判电影圈、娱乐圈的丑恶现象。
而且从不拐弯抹角，从不嘴下留情，常常直接开骂，指名道姓。
或许，这也是他这么多年不拍电影的另一个原因。
他看不惯这个圈子，也不容于这个圈子。
虽然，他曾是导演协会副会长，但仍然无法改变什么。
因为，时代不同了，资本强大了。
而个人，在资本面前，什么都不是。
这，注定是个悲情的导演。
从某些方面说，也是个悲情的时代。
03
在何平那些“悲情”的日子，大概还有个女人陪着他。
之所以说大概，是并不确切，并未官宣。
虽然很多人都证实过。
之前曾有媒体报道，何平终生未曾结婚，但有一个儿子。
十多年前，就已经十六七岁了，在国外留学。
至于孩子的母亲，据说是位白领。
2009年，在成龙生日会上，何平带着一位年轻女子现身助兴。
直到凌晨两点多才一起离开。
这似乎说明，二人关系非同寻常。
后经证实，该女子是演员王佳佳。
王佳佳生于1984年，何平生于1957年，二人相差27岁，整整一代人的年龄。
报道称：王佳佳与何平是两年多前因为拍摄一个广告而相恋的，之后两人就一直同居。
后来，何平所拍的仅有的两部电影，《麦田》和《回到被爱的每一天》里都有王佳佳。
尤其《回到被爱的每一天》，是何平所执导的首部现代题材，爱情题材。
王佳佳出演女主角。
如果不是因为爱情，很难想象，那样的铁血汉子，会有如此柔情。
从宣传期间的各种照片也能看出端倪。
电影中，王佳佳与张译扮演情侣，而现实中却与何平挨得更近。
这样破坏CP感的宣传方式，似乎也间接证实了，她是导演的女人。
王佳佳并不是主流演员，这些年作品不多，新闻报道也不多。
较近的一部，是在《我不是药神》里演吕受益妻子，拦徐铮车下跪的那位。
而恰恰，《我不是药神》也是何平所欣赏的电影。
这似乎说明，近两年，他们还是在一起。
2019年，王佳佳突然宣布生子。
生子之前，从未有结婚的消息传出。
所以，这个孩子是谁的，大家也不约而同想到了何平。
因为，如果是跟别人结婚生子的话，鉴于她的那段前情存在，也会故意透露些风声出来。
让人知道她跟前任结束了，又另择良人了。
这样，对何平好，对她的老公也好。
既然都没有，大概就还是在一起吧。
大概也还是没有走结婚流程吧。
何平不适合于电影娱乐圈，似乎也不适合于婚姻家庭圈。
从这个角度看，仍然很悲情。
2023年1月10日，何平因病去世，王佳佳伤心发文说：无尽的悲痛。
何爷一路走好！
不管如何悲情，如何不容于时宜，您的作品都永留于世。
时间会证明它们的价值。
明星、名人、名利场；
猎奇、八卦、说书坊。
关注“蒙羽其艺”，给你新鲜好看！
图片来源于网络，侵删