卡塔尔世界杯上，日本男足在1:0落后的不利情况下，凭借不屈不挠的精神，逆转战胜世界顶尖强队德国男足。网上传出日本队中场休息在更衣室里的画面，看了之后，心中五味杂陈。
视频中，日本队主教练对队员说：“下半场等待时机，咱们一定会创造得分机会的。”队员们纷纷发言：“咱们上半场太尊重对手了，下半场必须要有侵略性。”“德国丝毫不会认为会输给我们，他们绝对会松懈，所以我们绝对有机会。”“历史是用来改写的！”“坚定信念，今天让我们来改写历史吧！”
不得不承认，我被这一幕感动了——这才是人类蓬勃向上的精神力！
我不好意思提中国男足。年初12强赛上，中日两队相遇过，中国队毫无悬念地惨败。不仅仅是丢球，而且是整个精气神，完败于日本队。看得人心里那个难受！
尽管如此，我还是很难去赞美日本队和日本人。相信每一个中国人，都打心底里痛恨日本侵华历史。那黑暗的14年里，日本鬼子不知杀害、摧残了多少中国人，不知抢掠、毁灭了多少财物。其疯狂与残暴，是中华民族永远不可磨灭的记忆。
被日军抓捕的中国军民
经过14年抗战，我们终于迎来了胜利。说到抗战结束，大家耳熟能详的是：美国投下两颗原子弹，日本宣布无条件投降。但史实远远要曲折、复杂得多。我想以此短文，简略展现日本投降前垂死挣扎、疯狂自大的表演，并顺便澄清一个事实：日本真的是“无条件投降”吗？
一、波茨坦公告
1945年7月17日，美国、英国、苏联三巨头，相会于柏林郊外波茨坦。这时罗斯福已去世，继任总统杜鲁门参加；会议中途，因丘吉尔落选首相，换成新任首相艾德礼接着开。
英、美、苏三巨头在波茨坦会议上
会议一开始，斯大林宣布，苏联将于1945年8月15日对日本参战。其实，苏联决定对日参战，是早在半年前的雅尔塔会议上就决定了的。日本一直没有得到相关情报，眼看战局越来越不利，反而打起了如意算盘：把以前在远东抢来的权益还给苏联，请苏联进行和平斡旋，条件是除了本土外，要求保有朝鲜，最好还能留下一个独立的“满洲国”。
苏联对日本的谈判请求一拖再拖，直到去参加波茨坦会议，也没跟日本坐在会谈桌前。但日本方面仍然心存幻想，等着苏联的答复。
就在斯大林宣布对日参战决定的当天，杜鲁门接到国内传来的绝密电报：昨天（16日），原子弹爆炸试验获得成功。杜鲁门马上转变态度，从要求苏联出兵，成了不愿苏联出兵，意图用原子弹迫使日本投降，以免今后苏联获取远东权益。
几天后，杜鲁门批准了使用原子弹的命令：等波茨坦会议一结束，即8月2日以后，选择广岛、小仓、新潟、长崎，丢原子弹。
7月26日，美、英、中国发布了敦促日本投降的《波茨坦公告》。苏联对日宣战后加入公告。
如此重要的会议、重大的决定，没有通知中国参会。中国之被轻视，令人长叹。没办法，国际关系就是凭实力说话。26日，蒋介石接到《公告》电文后，十分生气。他在日记中写道：“杜（鲁门）电本限于廿四小时内作复，否则英、美单独发表对日警告。……而且来电第一条，只说美总统与英首相之商定而未及中国主席，更为不当，必须增加中国主席在英首相之上也，应照此修正，余（我）可同意此警告。”“就此可知美国国务院对华蔑视之态度。”
二、蘑菇云
7月27日，日本收到《波茨坦公告》。最高战争指导会议和内阁开会讨论，根据外相东乡茂德的意见，决定对公告既不表示拒绝，也不表示接受。
日本高层的想法，一边对公告采取观望，一边加紧跟苏联谈判。首相铃木贯太郎发表谈话称：“我认为三国共同声明是开罗会谈的翻版，（日本）政府不认为有什么重要价值，只有不予理睬。”
8月6日早上，美军B-29轰炸机携带一枚绰号“小男孩”的原子弹，在广岛上空投下。原子弹在距地面580米上空爆炸，释放出可怕的红外线、冲击波、暴风和放射能，约13平方公里的市区瞬间化为灰烬，当天就造成约3万人死亡；最终累计死亡超过20万人。
由于广岛的通讯网已被破坏，东京直到当天下午才收到报告，但不确定是原子弹，只是说“具有空前破坏力的高性能炸弹”。直到第二天，日本同盟通讯社接收到杜鲁门的广播声明，得知爆炸的是原子弹，报告了外务省。
8月7日午饭后，内大臣木户幸一进宫向裕仁天皇报告（以下叙述，除引文和专用名词外，皆称“裕仁天皇”，裕仁是人名，天皇是职位。无尊称）。木户回忆：“陛下很清楚日本的战争已到了最坏的时候，但是，他并不慌张，毅然说道：‘既然到了这般地步，如不早点结束战争的话——’”
裕仁天皇这时既想结束战争，又不想投降，仍然对与苏联谈判心存侥幸。
裕仁天皇军装照
东乡外相得知斯大林和苏联外长莫洛托夫回到莫斯科，赶紧给日本驻苏联大使佐藤发电，其焦急已不加掩饰：“形势日益紧迫，必须迅速弄清苏联的明确态度，火速传报苏方的答复。”
苏联也“火速”答复了。第二天，8月8日，莫洛托夫送来了苏联向日本宣战的宣言，决定从9日起，与日本进入战争状态。这比斯大林在波茨坦的承诺提前了6天，是苏联针对杜鲁门意图独霸远东的回应。
在此还要提一句：《日苏中立条约》是1941年4月签订的，有效期为5年；按此规定，苏联没有遵守条约。条约就是拿来撕毁的，大家对此心知肚明。但日本为何对苏联的弃约毫无怨怼呢？那是因为，就在条约签订后刚刚3个月，日本陆军以“关东军特种演习”为名，调集了16个师团、85万人，准备等远东苏联红军调往西线苏德战场后，突袭苏联，同德国东西夹击。由于远东苏军没动，西线经过苦战也趋于稳定，日本陆军才没敢下手。
三、争论不休
是不是尝试了原子弹的威力，又失去了与苏联妥协的机会，日本就此痛快投降呢？没有。
8月9日上午，铃木首相在家中，通过日本同盟通讯社得知苏联参战的消息，叹道：“要来的终于到来啦。”这时东乡外相来到铃木私宅，急切表达了承认波茨坦公告的愿望。东乡只提议一个条件：同盟国保留日本的国体——天皇制。
铃木这时才倒向了结束战争论一边。在此之前，他是左右摇摆不定，因为内阁在是和是战问题上，已经争论好几个月。早在4月份，日本战事十分不利的情况下，陆军制定了一个《决号作战准备要纲》，计划在日本本土与盟军作最后决战。杉山第一总军司令官甚至发出“毙敌一人而牺牲我十人亦不当辞”的叫嚣。
77岁的铃木首相，日本投降后于17日卸任
第一颗原子弹和苏联宣战后，裕仁天皇和铃木首相倾向于接受《波茨坦公告》。日本高层的争论又从“战与降”，转为以什么条件降。
9日上午，铃木首相紧急进宫，得到裕仁天皇结束战争的指示后，在宫中举行了最高战争指导会议。东乡外相重申他的建议：在保留国体（天皇制）的条件下，接受《波茨坦公告》。内阁的强硬派，以陆相阿南惟几和参谋总长梅津美治郎（就是强迫中国签订《何-梅协定》的那个战犯）为主。阿南陆相在会上坚持：“在原子弹轰炸和苏联参战的情况下，我方难操胜算，但在为大和民族的荣誉继续进行战斗中，总是有机会的。”
强硬派坚持：即使要接受，也必须在保留国体的基础上，加上三条：一、由日本自主撤兵；二、战争责任者由日本自己处理；三、盟军对日本不占领。如果不承认日本的条件，将进行本土决战，不惜“一亿（日本人）玉碎”。
如果以为只是阿南一个人“铁脑壳”，那就错了。阿南特别声明：军部的态度比我还强硬，不认为战争已经失败！东乡叫道：这样的条件同盟国绝对不可能接受。
于是，与会人员分为两派，一些赞成“一个条件”，一些支持“四个条件”。会议从11点开到午后1点，没有结果，休会。又从下午开到晚上10点，还是没有结果，再次休会。
就在争吵不休之际，下午4时左右，传来了长崎又遭原子弹轰炸的消息。
四、“胖子”
8月9日上午，美军飞机载着绰号“胖子”的原子弹，往轰炸目标小仓飞去。到了小仓上空，因云层和浓烟影响能见度，决定将原子弹丢到第二目标长崎。10点58分，比“小男孩”威力更大的“胖子”在长崎爆炸，造成约10万死亡，60%建筑物被夷为平地。
果然是个“胖子”
即便大祸已经临头，强硬派——应该叫“死硬派”——仍然咬定“四条”不松口。其间木户内大臣和铃木首相三次晋见裕仁天皇，最后决定召开“御前会议”。于是，半夜12点左右，在皇宫防空洞内会议室里，继续争论。
阿南坚持己见：“四项条件是绝对必要的，如果对方不采纳，一亿人就誓死战斗，死里求生。”梅津支持阿南：“如果无条件投降，对不住阵亡的英灵。四项条件是最低限度的让步。”
时间已经是8月10日凌晨2点钟，会议仍然议而不决。铃木没办法，站起来道：“事已至此，我只好亲自到天皇面前请示，听从天皇的裁断吧。”
裕仁天皇对铃木说：“此时此际应忍受难以忍受者。解除忠诚的军队的武装，将昨天效忠于朕的人定为战犯，于情实有不忍，但为国家前途计，亦属事不得已。”
铃木得到上谕，再次复会，强调“一个条件”的提案，乃裕仁天皇批准。到凌晨4点，全体签署文件后闭会。
当天（10日）上午，外务省通过瑞士和瑞典，将接受《波茨坦公告》的通告转达给同盟国。外务省次官松本头脑灵活，想到必须尽快通知国外，特别是要让盟军官兵知道——原来还是怕挨打——当天晚上，通过广播向全世界播放了日本接受的消息。
这就是为什么8月10日夜间，重庆、上海等地突然响起欢呼声和鞭炮声的由来。
五、这还没完……
美国收到日本的通告后，杜鲁门在白宫开会。会上对日本的条件产生了争论。但美国的当前利益，是要在苏联打到日本本土前结束战争，于是决定接受日本的条件。美国国务卿当即草拟答复，其中说道：“自投降之时起，天皇及日本国政府之国家统治权限，将被置于同盟国最高司令官的制限之下……最终日本国政府形态，根据日本国民自由表明之意志决定。”
这段话暗藏玄机，对天皇地位有着较大解释余地。
11日，此答复征求中、苏、英三国同意后，通知日本。
12日，日本接到同盟国答复意见，东乡外相和裕仁天皇认为可以接受。但阿南陆相等人强烈反对，说答复中有“迫使从属”字样，提出必须向同盟国发出照会，要求就国体问题作出澄清。原来同意接受《波茨坦公告》的人，也转而支持强硬派，包括铃木首相。最后裕仁天皇也发生动摇说：“再好好研究一下。”
作为强硬派的军人集团仍然哓哓不休。参谋总长和军令部总长参见裕仁天皇，说：同盟国的答复，“无论名义上还是实际上，就是要求我们无条件投降，特别是玷污了作为国体中心的天皇的尊严，使国家破灭。”他们请求裕仁天皇撤销承认《波茨坦公告》的通告。
他们的强硬仅仅是个人意见吗？不，他们代表着一大批疯狂的侵略者的心理。远在中国的派遣军总司令冈村宁次发来急电：“（我们）决不会为敌方的和平攻势和国内的消极论所迷惑，坚信目前正是不惜全军覆没为实现战争目的而迈进之时。”冈村宁次还说：“数百万陆军兵力没有决战就投降，这样的耻辱，在世界战争史上还没有见过类似的例子。”同时南方军总司令寺内寿一也来电：“（对同盟国答复）我南方军绝对不能接受，……直到一官一兵，为消灭宿敌，誓死前进，以显示皇军本色，决心维护国体，而绝不甘受旷古未有的耻辱以求瓦全，此系全军尤为第一线皇军之共同心愿。”
13日整天都在“会海”中度过。上午召开最高战争指导会议，下午召开内阁会议，同时召开皇族会议，又为了“立即接受”还是“再次照会”，发生激烈争论，至深夜也没有结论。皮球再次踢到裕仁天皇面前。
14日上午，决定召开由统帅部和内阁一起参加的紧急御前会议。到中午时分，裕仁天皇亲自出席了会议。铃木作了开场白后，阿南陆相声泪俱下地发言：“按照答复条件，不可能维护国体。”最后裕仁天皇讲话，大意为：朕以为已无法继续战争，同盟国的答复已基本接受我方之请求，故朕欲接受；若有号召国民之必要，朕愿站在麦克风前。
六、8·15事件
内阁紧接着开会审议终战诏书，全体内阁成员，包括阿南都签了字。当天晚上，铃木将诏书草案送进宫中，向同盟国通报。夜里11点多钟，开始录制裕仁天皇宣读投降诏书的广播磁带。接近午夜12点，录音完毕，录音带由侍从收藏到金库里。
刚就寝，宫内响起枪声和嘈杂声。原来，陆军省军务局一批死硬派少壮军人，不甘心投降，密谋动员东部军和近卫师团兵力，控制皇宫，“以待圣断改变”。14日夜里，当他们得知投降决定后，领头的畑中少佐、椎崎中佐等人，进宫说服近卫师团长森纠中将举行兵变。森纠要执行裕仁天皇的命令。正游说时，畑中掏出手枪，叭叭几枪直接将森纠击毙，然后拼命对同伙高喊：“因为时间紧迫，就干掉了！”
另外几名近卫师团军官也被枪杀或刺死。宫中官僚包括内大臣等多人被监禁。接着他们伪造命令，分派近卫师团部队在皇宫周围布置警戒，还占领了广播局，以防投降诏书播出。兵变者焦急地在宫中寻找录音带。一个皇宫侍从鬼机灵，把一块“女官浴室”的牌子放在地下金库入口处，几个手擎战刀的官兵在入口处转了转，离开了。
天亮后，东部军前来劝说兵变者放下武器。见得不到东部军的支持，伪造师团命令也被揭穿，这才束手就擒。
畑中少佐等人于8月15日下午经审判后，在皇宫前广场自杀（不是枪决）。在他们之前，当天凌晨，强硬派代表阿南陆相，穿上裕仁天皇御赐的衬衫，剖腹自尽。
除此之外，还发生过多起不服从投降的人和事，在此无须一一叙述。
8月15日正午，裕仁天皇接受投降的录音播出。日本在保留国体——天皇制的条件下投降。
裕仁天皇面前放着一台小型收音机，听着自己的声音，不时拿起桌上的白手套擦眼泪。
是不甘，还是悔恨？
9月2日，日本在密苏里号舰上签署投降书
七、雪崩与雪花
1931年九·一八事变后，《神户新闻》做过一次民意调查，回答者几乎全部支持关东军。理由是：“如果占领整个满洲（中国东北）乃至支那（对中国的蔑称），日本就会发财，我等也会（从经济危机中）得救。”在慰问前方官兵的捐赠活动中，最积极的“依次是中学生、小学生和无产阶级”。
在决定接受《波茨坦公告》时，裕仁天皇的理由之一，是不忍心国民受难——仅指日本国民，完全无视中国和东南亚人民也是人！——但在30年后，1975年，有记者问到他的战争责任时，裕仁表示：“对这种用词，我在文学方面没有研究，很不明白，所以对这个问题难以回答。”
本文终篇，不禁掩卷长叹：
方向不对，努力白费。个人也好，球队也好，乃至一个国家民族，正能量的奋斗精神，才叫不屈不挠；反人类的丧心病狂，不死不休，那叫疯狗癫狂！
本文作者：马驽，“这才是战争”加盟作者 ，未经作者本人及“这才是战争”允许，不得转载，违者必追究法律责任。
编者简介：王正兴，原解放军某野战部队军官，曾在步兵分队、司令部、后勤部等单位任职，致力于战史学和战术学研究，对军队战术及非战争行动有个人独到的理解。其著作《这才是战争》于2014年5月、6月，凤凰卫视“开卷八分钟”栏目分两期推荐。他的公众号名亦为“这才是战争”，欢迎关注