浪漫诗人徐志摩曾说:“一生至少该有一次,为了某个人而忘了自己,不求有结果,不求同行,不求曾经拥有,甚至不求你,爱我,只求在我最美的年华里,遇到你。”

这样的爱情,是自我的迷失,更是飞蛾扑火。

张爱玲,便曾两度深陷其中。

与胡兰成相爱,张爱玲耗尽半生精力,把尊严低到尘埃中。

与赖雅相爱,张爱玲磨光女子优雅,成了彻头彻尾的“老妈子”。

从始至终,她所想要的,不过是一份永不背弃的温暖。

张爱玲的人生启示录,一共10篇,这是第四篇。

胡兰成

01陷入:年长之爱,贵在懂得

与胡兰成相识时,张爱玲已经成名。

初次登门被拒之门外,这是胡兰成兴趣的开始,也是张爱玲劫难的开始。

男人向来喜欢挑战,越难得到,越是有征服的欲望。

于是,胡兰成四处搜罗张爱玲的信息,制造偶遇,甚至还多次蹲守。

打开网易新闻 查看更多图片

第一次见面,他们便谈了五个小时。

不说相见恨晚,也绝对称得上相谈甚欢。

与人交谈,对方能够完美接上你的所有话茬,未必代表你们是知音,最大的可能是他看穿了你的一切想法。

可是,此时的张爱玲完全意识不到。她的思维,她的喜怒哀乐,都被胡兰成牵着走。

尽管知道胡兰成已经成婚,张爱玲依旧不可救药地深陷了。

胡兰成懂得她的作品,理解她的想法,更能洞察她的思维。在张爱玲看来,胡兰成便是与她灵魂契合的人,既能带给她父爱般的温暖与理解,又能带给她思想上的碰撞火花。

于是,当胡兰成与妻子离婚后,张爱玲便不顾一切地“嫁”给了他。

他们的婚姻凭证,只有一张手写婚书:

“胡兰成与张爱玲签订终身,结为夫妇。愿使岁月静好,现世安稳。”

02卑微:只求特殊,不求唯一

可就是这样一张纸,牢牢锁住了张爱玲的心。

在张爱玲心中,胡兰成是她的丈夫,是将要与她相伴一生、不离不弃之人。

但是在胡兰成看来,张爱玲只是他“众多女人中的一个”。

结婚之后,因为各自的事业,胡兰成与张爱玲开始两地分居。

打开网易新闻 查看更多图片

一般而言,恋人异地分居的危险在于信任,可到了张爱玲与胡兰成这里,却是十足的人品问题。

刚到湖北不久,胡兰成便有了护士小周,一个不懂文学、不会打扮的女子。

更过分的是,胡兰成还不加隐瞒地告诉了张爱玲:我与小周结了婚。

后来,抗日战争胜利,胡兰成被打成汉奸,逃难时候他遇上寡妇范秀美,再一次情投意合,从夫妻之名走向夫妻之名。

当张爱玲千里迢迢越过火线,来到温州看望爱人时,等待她的不是相思成疾的丈夫,而是乐不思蜀的她人夫。

张爱玲局促地看着范秀美与胡兰成,仿佛自己才是外人。

花着张爱玲的钱,养着别的女子,过着快活生活,这就是胡兰成。

纵然看清了胡兰成地面目,明白了他的花心,但张爱玲依旧舍不得这段感情。

三人在温州合住了二十多天,她才以工作为由离开了。

从始至终,张爱玲不曾发火,更不曾质问,仿佛一切本应如此。

对于正常女子,撞见这样的场面,是晴天霹雳。

骄傲如张爱玲,她早已经心如刀绞。可是,她告诉自己,尽管自己不是胡兰成唯一的女子,但也是他最为特殊的人。

只要那份不离不弃还在,张爱玲便不会先放手。

03觉醒:两不相欠,恩断义绝

分别之后,张爱玲依旧源源不断地给胡兰成寄钱,他们之间的书信也不曾断过。

因为胡兰成的汉奸名声,张爱玲受到牵连,她置若罔闻。

因为胡兰成的拈花惹草,张爱玲不仅要提供经济支持,还要被迫得知各种糟心信息。

但这些,都不能让张爱玲放弃胡兰成。

真正让张爱玲决绝分手的,是他们的感情淡了

从之前的无话不谈,到后来的无话可说,即便信件没断,却也只像是例行公事。

打开网易新闻 查看更多图片

胡兰成的前后转变,是因为“知音”不再知了么?不,是他不愿意继续讨好张爱玲了。

这一次,张爱玲给胡兰成寄去了一封分手信:

“我已经不喜欢你了,你是早已不喜欢我了的。这次的决心,我是经过一年半的长时间考虑的,彼时唯以小吉故,不欲增加你的困难。你不要来寻我,即或写信来,我亦是不看的了。”

张爱玲可以不当唯一,不与胡兰成的众多女子争抢,但她不能容忍自己被忽视、被“一视同仁”,更不能接受自己成为“众多之一”。

因此,在感受到胡兰成的离去之意时,张爱玲率先结束这段没有法律保护的婚姻。

与分手信一同的,还有三十万的稿费,张爱玲也将它寄给了胡兰成。

有人说张爱玲太傻太痴,分手渣男还要倒贴。可他们不知道的是,当初两人在一起时,胡兰成曾给张爱玲两根金条和一箱钞票,还算起来,约莫是30万。

因此,张爱玲的这三十万,与其说是分手费,倒不如说是“两不相欠,恩断义绝”的见证。

这是张爱玲的觉醒,也是她的骄傲。

04赖雅:点点微光,不放弃

一段情,伤一生。若不是赖雅,张爱玲的后半生,恐怕会孤独终老。

这个65岁的男人,崇尚自由、不喜被束缚,却为了张爱玲甘愿成为居家男人。

只这一点,便足以让张爱玲再次鼓起勇气,追求婚姻与爱情。

尽管赖雅有过妻子和孩子,尽管他年纪很大、身体也不好,尽管他经济状况堪忧……

或许,赖雅有一千个一万个缺点,但在感情伤,他对张爱玲是真心。因为这份真心,张爱玲可以不顾流言、不顾未来的困难,甘愿往火坑里跳。

与赖雅结婚后,甜蜜的日子还没过多久,赖雅就中风瘫痪,卧病在床不能自理。

这期间,张爱玲不得不放下工作,带着赖雅四处求医。在接下来的日子里,张爱玲成为了成为赖雅的全职保姆,既要照顾他的身体,还要考虑他的心情。

存款一点点耗尽,去超市买双拖鞋,张爱玲都会再三比价。若不是有母亲留下的遗产,在异国他乡带着一个年迈的老人,张爱玲很难撑下去。

这样一个又贫又病的老人,张爱玲从未想过要放弃他,纵然生活艰难,纵然被人歧视,她也甘之如饴。

这样飞蛾扑火的场景,与曾经陷入胡兰成爱情时候的张爱玲,何其相似。

只不过,这一次不同的是,赖雅虽然不能自理,却能够给张爱玲无限的精神支撑。

张爱玲知道,只要赖雅一息尚存,他便不会抛弃自己。

点点微光,便足以让张爱玲在艰难中撑下去。

75岁那年,赖雅去世,此时的张爱玲不过46岁。在此后的近30年岁月里,张爱玲没有再嫁,在她的心中,赖雅便是她永远的丈夫。

只可叹,“君生我未生,我生君已老。 君恨我生迟,我恨君生早。”

05富养:感情更重要

在后人对张爱玲的评价中,最常见到的标签便是“冷漠”,因为她对弟弟置若罔闻,因为她不愿见母亲最后一面。

打开网易新闻 查看更多图片

可是,从张爱玲的爱情来看,在胡兰成和赖雅身上,她付出了自己的所有。一个为爱情付出所有,疯狂地追求光和热的她,哪里有一丝冷漠?

不管是胡兰成还是赖雅,张爱玲所追求的,除了爱情,更多的是温暖,是“被选择”。

一出生,张爱玲便被父母挂在别人名下,对着亲生父母只能叫叔叔婶婶。

童年时候,父母吵架,母亲抛弃她去了国外,父亲再娶,她成了家里常常“被打”的孩子。

稍大一点,母亲回国,好不容易感受母爱,可没多久张爱玲便被母亲嫌弃,花钱太多,就连学费都给母亲打牌输光。

正如《以家人之名》中贺子秋所说:为什么所有人都放弃了他?

在年幼的张爱玲心里,或许也有这样一个疑问,被母亲放弃,被父亲放弃,被母亲再度放弃……

即便是成年人都难以承受,又何况是当时心智尚不成熟、还是孩子的张爱玲?

缺乏富裕的亲情,张爱玲便只能从爱情中来寻求,于是有了大她许多的胡兰成、赖雅。

赖雅虽然年纪大,但至少真心,胡兰成却实实在在是“垃圾堆中的男朋友”。

女孩要富养,给她的富裕不仅是物质,更应该是感情。