作者:Quasimodo
最近,赵丽颖新剧《风吹半夏》着实火了。
有人看剧魔怔了,见到回收废铁都在想,如果给许老板能赚多少钱。
作为一部时代剧,它以上世纪90年代钢铁行业兴衰为背景,讲述了一群小人物热血奋斗的故事。
赵丽颖饰演的许半夏就是其中一员,靠着“胆大”在以男性扎堆的钢铁行业里闯出了一片天地。
目前豆瓣8.4,成为今年10部破8的国产剧之一。
虽然豆瓣有13w评分,拿下8.4的好成绩,但也有些人盯着赵丽颖的脸来评分——
“女演员状态差,满脸疲惫。”
“小家子气和村姑的感觉拿捏真准。”
“大饼脸给的冲击太大了。”
撇开剧情,只聊主角的脸,多少有点饭圈的味儿。
这部剧值8.4分,赵丽颖真的不行吗?
我们来展开聊聊。
90年代的故事,
刺激又迷人
《风吹半夏》的故事上个世纪90年代。
老一辈的人都说,那是个中国经济发展的试水期,是个体经济蓬勃发展的黄金年代。
但究竟是个怎样的光景?
用一句话形容,“搏一搏,单车变摩托”。
在戏内,许半夏得知去苏联倒卖钢铁可以赚大钱的消息后,哪怕债台高筑,把自己逼上绝路,都要分一杯羹。
结果却发现这是个跨国骗局,又被冤家同行下套坑。
大家选择灰溜溜回家,只有许半夏硬扛着。
好不容易在境外倾尽全力拿到黑海废钢渠道,却遇上国内钢价大跳水,即将面临破产的局面。
遇到这样的情况,许多人要么知难而退,要么见好就收。
只有她,死活不肯撒手,结果还真等来钢价回暖,赢了一个漂亮的翻身战。
小洋人赵垒(李光洁 饰演)形容她,赌性大。
但她却说:“这叫魄力,不然拿什么走到今天。”
而在戏外,还有个更夸张的真实故事。
1989年,商人牟其中坐火车到北京谈生意,结果和一个河南小老板相谈甚欢。
对方还给他透露出,苏联有意出售图-154飞机,但找不到买主。
老牟听进去了,还特意去寻找买家,结果找到了四川航空公司。
他们有意将大型客机更新换代,只不过波音飞机太贵了。
而图-154飞机只需波音飞机一半的价格5000万,而且设计和机构都很优秀,这样的性价比当然很对川航的胃口。
嗅到商机的他牵线搭桥,经过国家计委批准、国家民航总局同意,让川航成功购入飞机。
一来二往,牟其中从中赚了近一个亿。
图源:网络
这种“赌一赌,搏一搏”的做法,在90年代并不出奇。
人社部数据显示,1992年有12万公务员下海,超千万人停薪留职。
可以说,当年的企业家中,最不缺的就是许半夏这样的“赌徒”。
时代的风,吹向所有人,有人好风凭借力,有人怨风当自嗟……
靠的不过是胆量,是运气,也是眼光。反倒是出身,成了最不重要的东西。
《风吹半夏》的主创们,也紧紧抓住了这时代的特色。
戏内,女主许半夏,收废品也能当上大富婆。
伍建设(刘威 饰演)是钢铁行业的大老板,圈内公认的大哥。
他在商会上春风得意,但细扒奋斗史,也不比许半夏起点高。
当年,他从部队复员,全副家当只有两身衣裳,一条毛毯。
转业去运输队当队长,没日没夜地干,也挣不来钱,这才辞职出来倒腾买卖。
伍建设大概就是当时最早那批“倒爷”、个体户,是站在了风口的人。
“十亿人民九亿倒,还有一亿在寻找”,这句话是那个年代最好的注脚
而且《风吹半夏》作为一个与钢铁行业息息相关的年代剧,细节的处理都显得十分用心。
举个例子,苏联解体经历冷战这两个关键事件都发生在九十年代,因此许半夏的堆场里,收来的废铁都是坦克、车载式迫击炮。
毋庸置疑,作为一部时代剧,《风吹半夏》算得上一部制作认真精良,口碑尚可的国剧。
曾经迷人的90年代,也能在这里窥探一二。
男人堆里的女商人
想要在“下海潮”中闯出自己的一片天地,作为一个女商人,可以做什么?
许半夏的法则是:步步为营,左右逢源,大胆激进。
剧情的开头,她只是个钢铁行业里吊车尾的小户,根本入不了各位大佬的眼。
但为了混进圈子,她不惜隐瞒自己的学历,叮嘱同伴童骁骑:
“你可别跟人说我是大学生,这帮老板普遍文化都不高,不待见大学生办事。”
在打扮上也尽量迎合着土老板们的审美舒适圈。
艳色,喜庆,越像乡镇女老板越好,这暗示她跟他们是一路人。
她见到给小三打电话的冯总,还会只笑不语,眼神里全是男性间、撞见哥们奸情的意味深长。
为了让老板们提携她,在交易会前,许半夏挨个房间敲门送礼,满脸堆笑迎人。
“伸手不打笑脸人”的做法,是常年累月做生意积攒下来的招儿。
见着赵垒这个大金主被人前呼后拥地推进会场,她也很会来事儿。
半夏直接跑到根本不认识的赵垒面前,把他的酒给挡了,又引荐给几位老大哥们认识。
这左右逢源、伏低做小的姿态,终于为她赢得了入局俄罗斯废钢生意的机会,也为后来的事业打下了良好的根基。
全片没有一句金句直白地暴露女商人在男人堆里的难,只是将它处处藏在细节中。
一次商业谈判中,半夏想要找到幕后老板直接聊,但屡屡碰壁。
直到赵垒也来到了沈阳,对方当晚就安排了和他们的见面。
而且女主在专心商战的同时,对自己感情同样是干脆利落。
为半夏坐牢五年的童骁骑出狱后,送给了她进监狱之前买的发夹。
这明晃晃的表白,许半夏是懂得的。
但她只是思考了一秒钟,就将发夹扔到了车窗外,直白地告诉他:
“睁眼好好看看吧,这是个新世界了。”
面对医生的柔情,许半夏更是直接了当地拒绝,表示自己已经离过一次婚,不想再将就。
她太清楚自己想要什么了。
在一群老戏骨云集的剧里,赵丽颖虽然有时候接对手戏显得不够灵,但胜在小人物想要拼命往上爬的劲儿拿捏得好。
她生猛,具有攻击性,将欲望写在了脸上。
对比近些年荧幕上的职业女强人,我们已经很久没有见过这么“土”的女商人了。
有一个7000多赞的评论说到:“我要是有许半夏身上一半的这种坚强独立、紧握机会不放弃的劲头,估计也能有个人生逆袭了。”
只是如果许半夏再狠毒一点,或许更好看。
野蛮生长也好
这是一部年代剧,但也是大女主爽剧。
于是乎,许半夏的某些地方终究落入俗套,向着“美强惨”靠近。
“熟半夏治病,生半夏有毒。”
因为母亲生她的时候,不幸难产去世,父亲因此心生怨念,给她取了个中药名“半夏”。
母亲去世后,父亲再婚,他更是将所有的爱和关心留给了重组家庭。
婚姻也不幸。
自己在外打拼,丈夫在家偷腥,她拿起瓶子就砸过去……
这是令人感到可惜的地方,国产剧越来越不敢赤裸地拍出一位女性天生的好胜心以及征服欲。
所有女性想要搞事业的野心,仿佛都是因为原生家庭或者受过情伤所逼出来的。
众所周知,《风吹半夏》改编于阿耐的小说《不得往生》。
这个书名是比“不得好死”还要恶毒的诅咒,也是给许半夏的诅咒。
原著中,她做废钢生意,需要建起相应面积的堆场来存放这批钢。
她看上了一片尚未开发的滩涂,打算欺瞒其价值去和村民们谈价格,却不曾料到对方早已知晓并且坐地起价,狮子大开口。
这让许半夏非常焦虑,没有堆场,很可能就会将自己之前押进去的身家全部败光。
于是,她生了倾泄污染物的心思——
“我还真想刻毒一下,雇人往泥涂上浇上些什么,废了这片滩涂,叫他们算盘子打不成。可惜村里人盯得紧。”
听说朋友有渠道搞到废油后,许半夏立刻拍桌叫好,吩咐对方赶紧动手。
没过几天,许半夏就收到滩涂被毁的消息,整个地方被染成了黑色,远近都是一片死寂。
最终,许半夏顺利拿下了这块地,却葬送了这片生态环境。
在滩涂上,有位老太太一直念念有词地诅咒半夏“干这事的人,不得往生”。
半夏的反应是什么?
她得知意思后,哑然失笑——
“海滩毁都毁了……她许半夏又不信佛,咒她活着时断子绝孙她还会震动一下,往生?今生还顾不过来呢。”
这是段不光彩的历史,但却生动地展现出半夏身上那股莽劲,也揭露了当时风起云落中变革带来的残忍。
但在剧中,改编成了她的死党背着她污染了滩涂,许半夏并未沾手。
并且在事后,大发雷霆,斥责死党,还用金钱加倍补偿了村民。
这一改,直接模糊了时代印记,也间接“洗白”了半夏身上的原罪。
也出于这个考量,曾经过于盛气凌人的书名,改成了《野蛮生长》。
后来最终定档,又改成了《风吹半夏》。
在网上有句影评流传之广:
站在底层劳动者的角度,是“不得往生”;
站在资本家的角度,是“野蛮生长”;
站在时代的角度,是“风吹半夏”。
但实际上,所有人都心知肚明,在一个秩序尚未建立的市场上,灰色交易和伤害是必然存在的。
这三个角度无论缺少哪一个,都无法真实还原那个混乱不堪但充满机遇的90年代。
以许半夏为代表的创业人,背后的原罪但凡抹去,都无法讲清楚其中所牵连的悲剧。
原著里,许半夏盘下滩涂后,她的老友陈宇宙为她打理,却因为长期生活在受到污染的环境中诱发绝症。
她才第一次痛彻心扉地为自己犯下的错后悔。
后来许半夏发达了,在那建起了大厂,她请全村人吃酒席,还承诺赡养所有孤寡老人,以此换来内心的安宁。
人都是利己的,在商海里更是如此。只有触碰到了自己的软肋,才会有幡然醒悟的可能。
“资本来到世间,从头到脚,每个毛孔都滴着血和肮脏的东西。”
站在30年后的今天,回望着那迷人的九十年代,我们不能只是感叹这里面的好光景。
那个欲望放大的时代,诞生的也不会是一个个片面的“许半夏”。
点个[在看],留言区分享你的看法。
作者:我是Quasimodo,寻些人,讲他们的故事。图源网络,侵权请联系后台删除。