1946年元旦刚过，延安机场里，一对父子在阔别多年后的团聚，让机场工作人员无不动容。这位父亲是53岁的毛泽东，他抱病前来，接从苏联回来的儿子毛岸英回家。
多年不见的长子，如今已经24岁了，成了一个男子汉，这对毛泽东来说，无疑是件无比欣喜的事。在接下来的几天里，父子俩在一起吃饭时。面对父亲，毛岸英有说不完的话，关于已经牺牲的母亲杨开慧、关于童年吃过的苦、关于在苏联的点点滴滴。
这些话题，无疑都是非常沉重的，直到毛岸英说到弟弟毛岸青时，毛泽东才开心了起来。因为毛岸英说，弟弟考上了莫斯科东方大学。父子俩其实都知道，能考上这所莫斯科名校，毛岸青付出了多少。这个二儿子的健康问题，一直是毛泽东心里的一道伤。
1930年杨开慧英勇牺牲时，毛岸英8岁，毛岸青才7岁。小小年纪的他们陪母亲坐牢，亲历了母亲的死亡，幸亏外婆和舅舅搭救，他们才被放了出来。一年后，他们被送到上海地下党办的大同幼稚园里。
可是没过多久，幼稚园也被敌人毁了，兄弟俩又被牧师董健吾送给了一户人家寄养。寄人篱下的日子是不好过的，一次毛岸青因为生炉子一直生不着火，女主人直接用铁钎打中了他的后脑。从此后，毛岸青就落下了终身的脑病。
图：毛岸英和毛岸青
此后，由于革命环境更加恶劣了，那家人便不再收养兄弟俩了，他们只能上街流浪。毛岸英后来是这样回忆兄弟俩当时的生活的：
睡马路呀，给人拖地板呀，从垃圾箱里找破烂呀，全干了……
幸亏上天垂怜，后来董健吾终于找到了他们，托人把他们一起送到苏联去了。在苏联时，兄弟俩终于过上了一段平静的生活。
吃过苦的孩子，总是更懂得珍惜生活里的小温暖。那时候，毛岸英总是处处帮着弟弟，给弟弟洗衣服，有好吃的都留给弟弟。而毛岸青也很懂事，他经常半夜头疼，却不想告诉哥哥，仍然坚持跟哥哥一起学习。因为够努力，毛岸英考上了伏龙芝军事学院，而毛岸青则考上了东方大学。
此次，毛岸青之所以没有回国，就是考虑到他的脑病，那时候苏联的医疗条件会好一些。听着毛岸英讲弟弟的事，毛泽东十分欣慰，这孩子虽然身体不好，却和他母亲一样坚毅。于是，他当即给二儿子写了这样一封信:
看见你哥哥，好像看见你一样。希望你在那里继续学习，将来学成回国，好为人民服务。你妹妹问候你，她现已五岁半了。她的剪纸，寄你两张。祝你进步，愉快，成长！
信开头的称呼是“岸青，我亲爱的儿”，53岁的父亲这样称呼23岁的孩子，在老一辈人身上是很少见的，这其中饱含了多少牵挂，我们可想而知。而收到这封信后的毛岸青，心里该有多欢喜，也无需笔者多说。
一年后，1947年，毛岸青终于回国了，此时的他精通俄语，正是我军需要的人才。虽然毛泽东把他送到大连养病，但他却一刻也不敢闲着，他把学到的知识都用在了翻译马列经典著作上。他的懂事，让父亲和哥哥倍感欣慰。
1949年，新中国成立了，无数亲友的牺牲，终于给了风雨飘摇的中国一个令人憧憬的未来。刚建国的那一年，是毛岸青人生中最美好的一段时间。父亲在、哥哥也在，他的身体也已经康复，他们都活成了母亲希望的样子。
直到朝鲜战争爆发，直到哥哥牺牲……
哥哥的死，对毛岸青无疑是一个天大的噩耗。母亲死后，兄弟俩相依为命十几年，他们之间的感情远胜一般人家的兄弟情。他不敢相信，生活让哥哥受了这么多苦，好不容易新中国成立了，他却这样走了，他才28岁。
图：毛岸英
接下来的好几年，毛泽东不得不再次把毛岸青送到苏联治疗，免得他在国内触景伤怀。直到1959年，他才回到国内，至大连休养。
此时的毛岸青，已经36岁了，虽然一身才华，却仍是孑然一身，没有找对象。毛岸青身边的同志们，也都很替他着急，总是有意地创造机会，让他多跟女同志接触。偏偏岸青是个老实孩子，总是让大伙儿的一片好心落了空。
这些事，身在北京的毛泽东其实一直都知道。但他能怎么办？这孩子自小就老实，甚至有些“木讷”，不太会讨好女孩子。他总不能仗着自己是主席的身份，下命令找个姑娘嫁给他吧！
于是，这件事，就成了压在毛泽东心里的一块石头。直到一天，毛泽东在家里的访客中，见到了一位让他很满意小姑娘，她就是邵华！
邵华是刘思齐的妹妹，而刘思齐是毛岸英的妻子。自从毛岸英去世后，刘思齐听从丈夫生前的嘱托，经常来看望毛泽东，妹妹邵华也经常跟着来。
刘思齐的父亲刘谦初去世后，母亲张文秋在组织的介绍下，嫁给了陈振亚，生下了邵华。也就是说，邵华是刘思齐同母异父的妹妹。
当时邵华21岁，正在北大念中文系。对于这孩子，毛泽东的印象是很深的。
1942年，父亲为国牺牲后，这孩子曾和母亲张文秋一起，在敌人的大牢里度过了4年艰难的日子。那时候，母亲负责领导被关的同事们一起，积极地跟外界联系，粉碎敌人的阴谋。小小年纪的邵华，从母亲身上学到了什么叫坚强。
1946年出狱后，8岁的邵华跟母亲一起来到延安。在接下来的几年里，邵华是在硝烟中度过的。她当过部队的宣传员，当过义务小话剧员，那时候延安的老兵都知道，部队里有个十来岁的小姑娘，能唱能跳，很懂事……
建国后，邵华跟着姐姐、姐夫等人来到毛泽东家里作客。当时11岁的她，一见到毛泽东，就说了这样一句话：“毛伯伯，我想上学”。
这句话，让在场所有人都觉得惊讶。新中国刚成立，百废待兴，大家都忽略了这个小丫头的上学问题。既然这个女娃娃这么求上进，毛泽东当然高兴得很，当即就开了介绍信，让她去中直育英小学上学。
这本来只是件小事，日理万机的毛泽东，也没太放在心上。谁知这次再见这孩子，她不但出落得落落大方，而且还考上了北大中文系。一个本没有多少文化基础的孩子，靠自己的努力，在10年内，能考上了这样的大学，这让毛泽东不得不对她另眼相看。
图：毛泽东和刘思齐、邵华
当时毛泽东其实就有了，想让这孩子做自己儿媳的想法。但他不便明说，便故意借着和她讨论小说《简爱》里的情节时，说了这样一番话：
我那个老二，三十好几了，虽然遇到过不少姑娘，却至今没有一个中意的。我批评过他，你谈恋爱找对象，就不要说你是毛泽东的儿子嘛！你就说你是中宣部的翻译不是很好嘛，我劝你找个工人或农民出身的人，这对你可能还有些帮助。你要求条件高了，人家的能力强，看不起你，那就不好了，整天不愉快生闷气，那还有什么意思呀。
21岁的邵华，一听这个话，自然明白毛伯伯的意思，脸红了。
“找对象时不要说是毛泽东的儿子”，这话毛泽东经常跟毛岸青说。他之所以这样说，有两个原因：一方面，他希望儿子找对象时，不要有主席之子的架子，非要找多漂亮、门第多高的；另一方面，则是希望他能找到一个志趣相投，真正能欣赏他的人，这个人不是冲着他的身份，而是真的懂他、爱他。
毛泽东是这样要求的，毛岸青也是这样做的。所以他在和女孩子接触时，从来不提自己的身份。这也就解释了很多人心里的疑惑：主席之子，怎么可能36岁还找不到对象呢？
毛泽东的这一想法，很快地传到了邵华的母亲张文秋耳朵里。自从女婿毛岸英去世后，她心里其实一直都是有这个想法的，只是不好意思开口。以前她就见过毛岸青，他和哥哥一样，是个懂事的好孩子。
更何况，女婿去朝鲜前，还曾叮嘱过她：“我不在的时候，还望母亲帮我多照拂岸青弟弟”。
两个早早没了母亲的孩子，任何时候都懂得如此互相关照，这话张文秋一直记着。于是，趁着邵华放寒假，她便带着去了趟大连。
这次见面，显然是带着“相亲”色彩的，虽然张文秋只是说这是以亲戚的身份，来看看毛岸青。
有时候缘分就是这么奇妙！两人初次见面，就一见钟面了。那天，邵华穿得很朴素，毛岸青到晚年都仍记得：那天她梳着两根长辫子，闪着一双明眸。而在邵华眼里，毛岸青则是一个温文尔雅的绅士形象。
两个孩子，就在张文秋的眼前，你一句我一句地聊了起来。看他们聊得开心，张文秋和大连当地陪同的同志，悄悄地退了出来。
一出来，同志们就高兴地对张文秋说：“好久没看岸青这么开心了！” 这些年，这些同志是看着岸青怎么熬过来的。母亲去世时，他才7岁，曾相依为命的哥哥，又不到30岁就牺牲了。虽然他嘴上一直不说，但他平时最爱用俄语唱《莫斯科郊外的晚上》，那是在苏联时，哥哥教他的。
图：毛岸青
张文秋听到大伙儿这么说，也是感慨万千。她心疼这个孩子，就像心疼自己女儿一样。她突然理解了，为何他们一见面就有这么多话可聊。
这两个孩子，确实太像了：邵华从小失去了父亲，她是在烽火中长大的孩子；毛岸青从小失去了母亲，在异国漂泊多年。同时他们又都那么倔强，邵华玩了命的学习，毛岸青带病玩了命的翻译，说到底，他们都是在向逝去的亲人证明着自己，不想让他们失望。
这次邵华和母亲在大连待了十几天，就回到了北京。此后邵华继续学习，毛岸青则继续带病做翻译工作，他们时常通信，两颗心越靠越近。毛泽东发现了他们通信的事，很高兴，赶紧给儿子写了这样一封信：
岸青我儿：
听说你的病体好了很多，我极为高兴。听说你同邵华通了许多信，是不是？你们是否有做朋友意思？邵华是个好孩子，你可以好好同她谈一谈……
通过这封信，我们看得出来，毛泽东对邵华的认可。但同时，我们也看到了毛泽东对儿子婚姻的尊重。“是否有做朋友的意思”、“你可以好好地同她谈一谈”，这都不是逼孩子，也不是命令。哪怕孩子已经36岁了，他内心其实很着急，也很喜欢邵华，但依然要询问孩子的态度。这一点，是毛泽东和很多父母不一样的地方。
得到了大人们的支持，邵华和毛岸青决定结婚了。当时所有人都觉得，这将会是一场盛大的婚礼，毕竟新郎是毛泽东唯一在世的儿子了。但最终这场婚礼，出乎所有人的意料 。
婚礼是在1960年“五一”节前夕举行的，这一年毛岸青已经37岁了。这是一场怎么样的婚礼呢？笔者用10个字来形容：
本应高规格的低调婚礼
为何说本应高规格？很显然，这是新郎和新娘、以及出席人的身份决定的。新郎是毛主席之子，母亲是烈士杨开慧女士，哥哥是烈士毛岸英。新娘家也同样令人尊敬，父亲是烈士陈振亚同志，母亲张文秋是革命传奇人物。而婚礼的主持人，则是中共旅大市委第一书记郭述先生。
为何说是低调婚礼？
首先，它没有在北京举行，而是在大连旅大宾馆会客厅办的，这么做就是想低调一些。1960年前后，其实是新中国最难的一段时间，在大连办婚礼，无疑是最节约的。
其次，这是一场“三无婚礼”。当天没有婚车、没有收礼、没有像样的酒宴，它完全不像是一场婚礼。
但这场婚礼，对这对新人来说，是一生中最难忘的一天。邵华晚年在接受记者采访时，还清楚地记得，当时自己穿了一身鹅黄色套裙，是上下分开的那种。从烽火中走出来的孩子，本来是大大咧咧的性格，但这天她还是穿了一身套裙。因为母亲说，女孩子出嫁是一辈子的事，要打扮得漂亮一点。
而毛岸青则穿了一身中山装，很低调，但很精神，这是邵华给他买的。两人的衣服上，都戴着一朵大红花。婚礼总共只请了一桌客人，大圆桌上摆了一些花生和喜糖。
图：毛岸青和邵华
既然是喜宴，那酒水总归是要的。疗养院的工作人员想尽了办法，好不容易找到了一瓶国产的葡萄酒。但是数量有限，每个宾客只有一小杯。
再次，这场婚礼毛泽东并没有出席。从毛泽东给儿子写的信咱们就能看得出来，他对这个儿子有多关心，对他的婚事有多上心。但婚礼他并没有出席，原因无非是怕他来到大连，会给当地造成不必要的麻烦，地方上肯定要接待他，那婚礼想低调都不行了，所以他就是想来都不能来。
而从感情上来说，他或许也怕想到11年前大儿子的那场婚礼，那天他还送了一件大衣给儿子当新婚礼物。可是才过了一年多，父子就天人永隔。
虽然人没来，但毛泽东派人送来了礼物：
一个收音机、一块手表
两件东西都是国产的。在那时候的婚礼上，收音机算是”大家电“了，是很流行的。这两件礼物，小两口保存了很多年。
然而，这场“本应高规格的低调婚礼”，并没有因为它的“寒酸”而变得冷清。因为新郎和新娘的举动，感动了所有人。
书记郭述怕冷场，先发表了贺词，他祝福这对新人：“相亲相爱同进步，比翼双飞共白头”。接下来，轮到新郎新娘致词了。一向内向的毛岸青不太好意思，倒是邵华跑到台上，说了这样一番话：
我和岸青真诚相爱，我们的结合只是爱情漫长旅途的开始，生活的路有阳光也有风雨，但只要我们携手同心，互爱互助，我们就一定能克服任何困难，创造美好的未来
邵华是北大才女，这番话讲得很大气。一个20岁出头的姑娘，面对这样一个低调的婚礼，她能说出这样的话，确实是令人钦佩的。她的话说完，就获得了大家热烈的掌声。
她特意强调“真诚相爱”，因为这才是这场婚礼的主色调，其它的重要吗？又特意强调“美好的未来”，才是她想要的，至于眼下的婚礼是否是大排场，重要吗？她这一番话，一字一句都发自真心。她此后的几十年里，邵华做到了这一天她的所有承诺。
图：毛泽东和毛岸青邵华夫妇合影
她悉心照顾着丈夫的身体，毛岸青在此后很少头疼，直到84岁因心脏病离世。她自己也没有放弃学业，成绩优异的她后来在军事科学院工作多年；她也没有放弃自己的爱好，一向很喜欢摄影的她，用相机记录下了很多珍贵的照片，这些照片后来很多都成为了经典。
多年后，这位年轻的新娘成为了共和国15个女将军之一，成为了毛家的骄傲。
与妻子相比，毛岸青不是一个口才很好的人，他一向比较善于写，不善于表达，所以整个婚礼上他说得很少。但在婚礼结束后，宾客们都陆续离席时，毛岸青做了一件同志们都没有想到的绅士之举：
默默地向疗养院交了餐费和粮票
之所以要交上餐费和粮票，是因为这次简单的婚礼，是疗养院出钱办的。毛岸青一直以来就没有以主席之子的身份自居，不管是在爱情上，还是在平时在生活上，他都把自己当一个普通人。他很清楚，哪怕办这么一桌简单的婚宴，对疗养院来说都是一个负担，这是自己的私事，不能让国家掏钱，所以他必须交上粮票。
他也很清楚，当年哥哥之所以要上战场，就是因为他除了是主席的孩子，还是一个普通的中国人。他更很清楚，哥哥的遗体之所以一直没有运回来安葬，就是因为父亲曾说过，别人家的孩子能葬在朝鲜，他毛家的孩子为什么不能。
我们如今看岸青留下的照片时，会发现他不像哥哥那般俊朗，但眼神中自有一种淡淡的从容和憨厚，他很绅士，总让人觉得很温暖。
就这样，这场简单的婚礼结束了。关于这场婚礼的这所有细节，是毛岸英的警卫员张世保先生晚年回忆时说出来的。多年后，老人家仍把出席过这样一场婚礼，当成人生中最自豪的一件事，他是这样总结当时情形的：
虽然来宾每人只分得一杯通化红葡萄酒，但每个人的心头都充满甜美的醉意。
这场婚礼，从风格到新人的状态，都很像40年前，毛泽东和杨开慧的那场婚礼。当时杨开慧是名门之后，是名儒杨昌济的爱女，所有人都以为她的婚礼会跟城里的大家闺秀一样。但杨开慧却不坐花轿、不要三媒六聘，自己拎着行李来到了爱人身边。这件事，在后来的很多年里，都成为了一段佳话。
图：毛岸青邵华夫妇和儿子毛新宇合影
这场婚礼，也很像11年前毛岸英和刘思齐的婚礼。虽然是在北京举办的，虽然周恩来、朱德、邓颖超等人都来了，但也只开了两桌。一样是“三无婚礼”：没有婚车、没有收礼、没有像样的婚房。
杨开慧和毛泽东的婚礼是在1920年，毛岸英和刘思齐的是在1949年，毛岸青和邵华的是在1960年，三个人的婚礼在排场上都如出一辙地简单。但他们的爱情，都一样令人动容。
从最开始毛泽东提醒儿子“找对象时不要把自己当毛泽东的儿子”，到这场低调的婚礼，其实都在说明一件事：毛家朴素的家风！ 通过梳理婚礼的细节，我们会对毛泽东一家的婚恋观、生活观有更深的认识。谨以此文，纪念毛主席、杨开慧、毛岸英、毛岸青、邵华等可爱的人。