1970年,许书标靠着饮料“KratingDaeng”,实现日入1100万泰铢的生活。

严彬为了一盘炒猪肝,遭遇了“血光之灾”。

当时,他在河南插队务农,啃了一整年的红薯,屁倒是放了不少,钱却没赚几个。

天天吃红薯也吃腻了,严彬寻思着去泰国找点乐子,兴许还能大赚一笔。

打开网易新闻 查看更多图片

于是,他兜里揣着全副身家92元巨款,带着一袋干粮,漂洋过海来到泰国。

一个星期后,干粮吃完了,严彬还没在泰国找到落脚地。

第八天,严彬肚子比钱包还空,已经快饿晕了。

这时,有人给了他一份“好差事”,承诺事成之后,给他一盘炒猪肝。

严彬一听,炒猪肝还没吃上,哈喇子已经飞流直下三千尺,啥也没想,就跟人家走了。

幸好,人家不是噶腰子专业户,只是把他带到一间黑诊所,掏出一个大注射器。

二话不说抽了他一管血,扔给他100泰铢,外加一盘炒猪肝,就把他打发走了。

看着手臂上的针眼,严彬发誓,男子汉大丈夫,就算饿死,也再不卖一滴血。

打开网易新闻 查看更多图片

靠着这100泰铢,严彬终于在曼谷安顿下来,在码头找了份搬砖的苦力活。

使出吃奶的力气,搬了一个月,老板卡着发工资的点,以“合理的理由”将他辞退了。

世态的炎凉让他又想起了,那盘鲜嫩爽滑的炒猪肝是如何温暖他胃的。

大丈夫能屈能伸,更何况是为了一盘炒猪肝,暂时“屈”一下没什么。

于是,严彬又跑去卖血。

以血换猪肝,猪肝越吃越香,而他血液质量越来越差。

最后,人家都看不上他的血,严彬的“卖血记”就此打住。

打开网易新闻 查看更多图片

血卖不了了,但饭还得吃,严彬误打误撞在唐人街一家饭店找到份活儿。

为了争取到工作机会,严彬都豁出去了。

他甚至主动提出,工资不工资的,没关系,管饭就行。

老板娘一盘算,不给钱只管饭,她完全不吃亏,于是就收了严彬。

然而,严彬接下来的骚操作,让她肠子都悔青了……

打开网易新闻 查看更多图片

严彬干活特勤快,别人8点起床干活,他5点钟已经搞好卫生。

他干活勤快,这点没得说。

但他干饭也干得勤,一到饭点,马上横扫饥饿,做回自己。

老板娘忍不住当面吐槽,“北方佬饿死鬼,吃得真多!”

人家都这么说了,再这么吃下去,恐怕工作不保,肚子吃不饱。

好在严彬干饭人干饭魂,干饭的技术非常纯,只消一瓶酱油。

他严格控制自己只吃一碗饭,事后再花钱去买米,回家煮熟后拌着酱油吃。

兴许是别人看他吃饭吃得这么香,料定这家店肯定不错,全跑到这里消费了。

老板娘一高兴,火速提拔严彬为经理。

不过,严彬早已吃饱,区区一个经理已经留不住他。

他嘴巴一擦,挥一挥衣袖,跑去地产公司干销售去了。

打开网易新闻 查看更多图片

就这样,严彬行走泰国江湖14年,终于攒下了人生中的第一个20万,全款买了套公寓。

这么便宜的房价,让21世纪的人们见者落泪、听了崩溃,毕竟这年头20万连个厕所都买不起。

仅半年过去,这套公寓价格就涨了30%。

严彬大吃一惊,合着自己买的不是房子,是金子啊。

他马上卖掉房子,成立华彬集团,摇旗呐喊,冲入房地产业。

当时,泰国政府特别给力,推出了“超级储蓄计划”,将按揭利率由16.5%降低到10.5%,同时给予住房按揭以税收抵免优惠。

政府一刺激,按揭利率一走低,泰国人民都玩嗨了。

全民买房炒房,严彬也趁机插了一脚。

打开网易新闻 查看更多图片

严彬疯狂盖房卖房,要是还有库存,他就把房子留下来发展副业。

他兼职当导游,刚好可以顺势将客人安排住进这些闲置的房子。

就这样,严彬在房地产的圈子里,走着走着,顺带一脚蹬开了旅游业的大门。

他在房地产行业混得飞起,而此时有人正在拿命给他“做嫁衣”。

打开网易新闻 查看更多图片

为了筹办泰国曼谷第五届亚运会,工人们天天没命似的干活,平时只能靠靠香烟、咖啡续命。

但香烟一包接着一包、咖啡一杯接着一杯,工人脑子依旧像团浆糊,横竖提不起劲儿。

许书标茅塞顿开,捣鼓了一款功能性饮料“红牛”,并以两头印度野牛作为“形象代言牛”。

工人们一口闷,马上来劲儿了,干起活来猛如牛。

打开网易新闻 查看更多图片

(马特希茨)

奥地利人马特希茨到泰国出差,急需要倒时差。

他无意间喝了一口红牛,整个人都兴奋了,打两头牛都没问题。

他本想到泰国推销牙膏,可喝了红牛忘了牙膏,他直接找到许书标,想跟他合作。

1984年,许书标出配方,马特希茨出钱,两人成立了奥地利红牛公司。

为了能独得年轻人恩宠,马特希茨给红牛换了身新牛皮。

将瓶装设计成蓝银相间,并喊出了“红牛给你翅膀”的广告词。

确实,为了宣传红牛,马特希茨的“阴间操作”,就差给人插上翅膀,助人升天了。

打开网易新闻 查看更多图片

哪里有极限运动,哪里就有奥地利红牛的影子。

红牛赞助的项目,玩的是心跳,更是命。

跑酷、跳伞、滑板、漂移、冲浪、自由式山地车都是开胃小菜。

直升飞机倒着飞,F1开足马力在迪拜酒店停机坪疯狂原地打转。

打开网易新闻 查看更多图片

仿佛卖饮料只是他们的副业,卖命才是主业,随时随地与死神同行。

靠着这一招玩命营销,红牛牛气冲天,闯入了170个国家。

然而,面对中国的大门,红牛使出了洪荒之力,也没能撞开它。

就在这时,70岁的许书标遇上了他人生中最重要的男人……

打开网易新闻 查看更多图片

1992年,许书标已经注册了海南红牛。

就差临门一脚,红牛就能撒开脚丫子,在中国土地上撒泼打滚。

结果,当时中国对外商开放的商品名录上,没有功能性饮料这一选项。

况且红牛里头有咖啡因,中国不敢放行,只能将这头蓄势待发的红牛拦在门外。

许书标跟官方来回磋了几回合,生产许可证难产,迟迟下不来。

许书标蹲在门口,看着中国市场这块肥肉,不停往外滋油,他只能干巴巴将口水往回咽。

就在这时,严彬披金戴银,风风光光准备回国发展他的宏图伟业。

打开网易新闻 查看更多图片

许书标一看,这人骨骼清奇,面带富相,想必不是一般人,问他能不能顺路将红牛捎进国门。

红牛的名气,严彬略有耳闻。

他心里一盘算,这买卖怕是打着灯笼也找不着。

于是,严彬找到国资公司,成立了中国红牛,并找了一帮专家,仔细对比审批条文,调整红牛配方。

许书标与严彬签订五十年协议,承诺中国红牛经营期限50年。

由严彬自行生产销售红牛,许书标通过提供独家配方,每年拿分红。

可当时,营业期限最多只能登记20年,只好先按照20年登记。

打开网易新闻 查看更多图片

严彬心想,反正协议上白纸黑字写着,有效期50年,协议在手,他也不怕。

20年过去,到时候就算有问题,再走一下流程,续约就行,这不算事儿。

殊不知,严彬无意间给自己埋下了一颗惊天巨雷。

打开网易新闻 查看更多图片

红牛被严彬引进中国后,有点水土不服,它在泰国创造的神话没法完美复制到中国。

再加上当时,“东方魔水”健力宝红遍半边天,销售额曾一度突破54亿元。

红牛就算再牛逼哄哄,也冲不过人家。

严彬费了九牛二虎之力,砸了那么多钱,才把这头猛牛拉回国,怎能任由它就此歇菜?

打开网易新闻 查看更多图片

1996年,严彬也不差钱,咬紧后槽牙,再砸了两个亿,在春晚投放广告。

广告里,红牛如一支火箭,咻咻咻漂洋过海,进入中国,广告词“红牛来到中国”立马刻入人们的骨子里。

打开网易新闻 查看更多图片

之后,借助春晚的预热,严彬再下一剂猛药,拿下春季糖酒会开幕式冠名权,举办“红牛之夜”招待酒会。

参加酒会的人,都是各行各业有头有脸的人物,可惜没人是来给严彬送钱的。

严彬忙活了这么久,钱白花了,活也白干了,但男儿当自强,怎能认输?

严彬拼上老命,提出“逢山开路、遇水架桥”,骑着红牛在中国市场横冲直撞。

他命令,所有员工都要骑着自行车,驮着两箱红牛,一家一家去销售点铺货,一定要确保红牛摆在最显眼的位置。

北京的冬天,冷得魂儿都飞了。

严彬冒着大雪,在长安街来回跑,给出租车司机免费送红牛。

打开网易新闻 查看更多图片

有了司机们的大力支持,“汽车要加油,我要喝红牛”口号响彻大江南北。

之后,严彬又搭了体育赛事的顺风车,喊出了“你的能量,超乎你想象”。

经他这么吹财气,红牛牛头一震,满血复活,开始为严彬耕着脚下的黄金地。

可是,只喝红牛,也不顶饱,严彬只能再整几个硬菜,多发展几条财路。

打开网易新闻 查看更多图片

2000年,严彬斥巨资聘请国际设计大师,在北京昌平南口建了座庄园,占地足有5400亩。

说是庄园,其实就是个高尔夫球场而已。

只不过这个球场占地5300亩、共有18洞72杆……

除了高尔夫球场,严彬旗下还有俱乐部、费尔蒙酒店、艺术品产权交易所,红牛饮料只是他其中一个钱袋子。

2003年,华彬集团总资产规模达到150亿元。

5年后,严彬将“第一次”献给了胡润百富榜,他首次以身家85亿元,登上富豪榜。

打开网易新闻 查看更多图片

2009年,经过了金融危机的暴击,许多富豪纷纷落榜。

新人富豪财气侧漏,怒刷了一把富豪榜。

但严彬财富底盘够稳,他不仅榜上有名,还以身家280亿元进入百富榜,刚好卡第十位。

同年,87岁的许书标一步登顶,成为泰国首富。

钱有了,病也找上门了。

晚年许书标受尽病魔折磨,虽都是一把老骨头了,但他还想尝一尝爱情的滋味。

可惜,许书标结了两次婚,两任老婆都走在他前头。

打开网易新闻 查看更多图片

之后,他招了个19岁的秘书。

刚见秘书第一面,许书标如同全身被电击一般,感受到了久违的爱情,病好了一大半。

许书标本想为爱情冲动一回,娶她进门。

奈何底下11个孩子没一个支持,没人懂老父亲的心。

那边,许书标在黄昏恋里怒放生命。

而在中国这头,严彬已经搞钱搞上瘾了。

打开网易新闻 查看更多图片

2010年,严彬向大海发起进攻,进军游艇业,在拥有长达1617.8千米公里海岸线的海南岛大展宏图。

之后,他又与新加坡高鸿集团手牵手,出资4亿英镑,买下伦敦著名地标建筑Ten Trinity Square。

海里的、地上的,全在严彬的射程范围内,他还觉得缺点意思,又瞄上了天上的。

他一口气买下6架直升机,其中两架飞机一飞过,空气里弥漫着金钱的味道。

一架价值350万美元,一架直逼700万美元。

打开网易新闻 查看更多图片

这6架飞机全用于横琴岛绿色生态城的运营,为严彬的商业帝国添砖加瓦。

2012年,严彬与李彦宏并列富豪榜第六,身家高达500亿元。

同时,中国红牛销售额达120亿元,严彬喜上加喜,满身尽带黄金甲。

打开网易新闻 查看更多图片

(曾雅妮)

为安抚球后曾雅妮比赛失利,严彬高调宣布,在厦门、金门各盖一座9洞高尔夫球场,以雅妮命名,取名为“雅妮双门球场”。

严彬的事业正在高峰期,而许书标的人生已然搭上了末班车。

2012年3月17日,许书标带着爱情的遗憾,撒手人寰,享年89岁。

许书标刚走不到半年,他的孙子沃拉育已经按耐不住焦躁的心情,开着法拉利,在大马路上来了一场“速度与激情”。

打开网易新闻 查看更多图片

途中,沃拉育撞死了一名警察,还把他拖行了100多米,之后扬长而去。

警方顺藤摸瓜,很快就将他缉拿归案,获得蹲大牢入场券一张。

期间,一名警官本想“操作一下”,帮沃拉育灭火。

可惜火势燎原,事情很快就败露了。

随后,许家缴纳50万泰铢,将沃拉育保释出狱。

牢门一打开,沃拉育百米冲刺,一溜烟跑去了新加坡避风头。

打开网易新闻 查看更多图片

(沃拉育)

法院传唤他出庭,他都能刚好生病,要么腰酸背痛,要么感冒发烧,就是不出庭。

最后,他直接杳无音讯,从此人间蒸发。

孙子这事还没翻篇,儿子又开始搞事情了,直对着严彬就是一顿炮轰。

打开网易新闻 查看更多图片

严彬20年前埋下的雷,毫无征兆地爆了,他被炸得一愣一愣的。

许书标驾鹤西去后,小儿子许馨雄上位,接替父亲留下的220亿美元家产。

打开网易新闻 查看更多图片

(许馨雄)

2017年7月,许馨雄上演了一场“隔山打牛”的好戏,绕了一大圈控诉奥瑞金公司,要求他们停止生产红牛,并支付3050万元侵权补偿。

此前,奥瑞金一直在为中国红牛做空罐,红牛收入就占公司总收入的65%。

也就是说,红牛就是奥瑞金的呼吸器,直接把人家的呼吸掐了,那不是要了他们的命吗?

赚钱第一,活命要紧。

奥瑞金全然不管警告,继续生产空罐。

奥瑞金大胆的行为,简直等于将许馨雄按在地上摩擦。

他恼羞成怒,直接向严彬讨公道。

他声称,20年来,他们从未收到华彬集团的分红,好处全让严彬占全了。

严彬大喊冤枉,他拿出五十年协议自证清白,并反驳对方,早已向泰国红牛支付40亿品牌使用费。

可惜,许书标一走,全死无对证,严彬的辩词显得有些苍白无力。

打开网易新闻 查看更多图片

但严彬貌似算到了,他此生必经这一劫,早已推出新品“战马”。

战马还没发威,东鹏特饮、乐虎、魔爪等饮料一哄而上。

战马被围在中间,瑟瑟发抖。

但毕竟是红牛的“真传弟子”,战马得老牛真传,火力全开,2018年销售额达到8.3亿元。

2019年,仅是功能性饮料,严彬就实现了236亿销售收入,年销45亿瓶。

打开网易新闻 查看更多图片

看着严彬赚钱赚麻了,许馨雄气得想骂娘。

他火速炮制了两款“红牛”产品,打入中国市场。

结果,没伤着严彬半分,反倒累坏了咱消费者。

遇到货架上的三瓶红牛,本想着来把消消乐,结果反倒做起了“大家来找茬”。

后患解决了,严彬又做了件大事,直接吓呆了我和我的小伙伴。

打开网易新闻 查看更多图片

严彬多财多艺,在“当东方遇见西方”音乐会上,他亮了一嗓子,给大家来了一首《智取威虎山》。

大家没想到,严总还有这癖好,还真深藏不露。

打开网易新闻 查看更多图片

曾经,有大佬调侃马云,“你以为全中国都知你唱歌好?不是的,没人知道你唱歌好。”

马云一听,是时候展示真正的技术,上台唱了一首《智取威虎山》。

谁唱得好听,大家自行判断……

严彬唱歌敞亮,干起正事也丝毫不含糊,该出钱时就出钱。

疫情刚有点苗头,严彬就捐出1000万物资,又拨了3000万现金支援灾情严重地区。

随后,他派出“战马”塞斯纳208飞机组,进行了10个小时高强度工作,将700公斤物资运往目的地。

打开网易新闻 查看更多图片

他旗下三家通航公司还起草了一份“请战书”,表示随时听从指挥,无条件帮忙运送物资。

如今,68岁的严彬还奋斗在第一线,每天雷打不动5点起床工作。

他曾说,他是属马的,马站着睡觉,他也没理由躺平,不敢浪费一分一秒。

这可不是什么熬心灵鸡汤,而是他的“一分一秒”真的很值钱。

他每浪费一分钟,钱包就会流失掉40万元……

打开网易新闻 查看更多图片

严总条条大路通金矿,财运亨通,可惜爱情世界无人问津。

直到如今68岁高龄,还没结婚。

不过,红牛能红多久,战马能战多久,全看严彬能撑多久。

当然,也得看许书标的儿子讲不讲武德……

关注我@朱小鹿,阅读更多百万级爆文。
你好,我是朱小鹿博士,是90后,也是武汉大学博士,新加坡国立大学博士后。
主业一门心思搞科研,副业用零碎时间写稿。
用动人的笔触,写出走心的真实故事。
关注我@朱小鹿。或者点赞、评论、私信我,互相探讨学习,一起努力蜕变,成为更优秀的人。

打开网易新闻 查看更多图片