一般认为，“白相人”是流氓、混混的代名词。但在上个世纪的上海滩，“白相人”的定义要复杂得多。他们是一个特殊社会阶层，其地位略高于街头混混，又够不上帮派大佬，类似于江湖浪人。张爱玲的前夫胡兰成，最后一桩婚姻，娶的是女“白相人”佘爱珍。佘爱珍的前夫叫吴四宝，他曾经横行上海滩，几乎无人不知、无人不晓，被上海市民称为“第一恶人”。咱们就来捋一捋吴四宝和佘爱珍的陈年往事，看一看那个黑暗时代和罪恶历史！
一、年龄的秘密
在张爱玲与胡兰成的故事中提到：1954年，流亡日本的胡兰成与佘爱珍结婚，胡兰成48岁，佘爱珍54岁。有朋友指出，他从网上搜索得到的信息，是胡兰成49岁，佘爱珍50岁。我认为网上信息不准确。据我手头的资料考证，佘爱珍准确出生日期是庚子年农历3月初9，公历1900年4月8日；嫁给胡兰成时，差一个月54岁。
为什么要执着于这几年的差别呢？分辨清楚了，可以顺便澄清一个说法。网上有文章绘声绘色地描述道，胡兰成与张爱玲恋爱期间，有一次在公园散步，时为胡兰成情妇的佘爱珍劈头给了张爱玲一记耳光。我觉得这是无稽之谈。张爱玲与胡兰成相识在1944年春节之后，结婚于同年夏天。而吴四宝死于1942年。1944年的佘爱珍，早已失势，哪还有风光时那般嚣张？
晚年胡兰成和佘爱珍
并且胡兰成明确地说，他和佘爱珍在日本同居之前，他们仅是朋友关系。他俩关系的“突破”，是到日本几年后。胡兰成在《今生今世》中描述：“我就起了不良之心，在客厅里追逐她，好像捉迷藏，她着实难被收伏。”几句话，内涵丰富，活色生香，信息量好大，画面感好强。真是“流氓不可怕，就怕流氓有文化”……
还有一个情节，可以证明他们之前的关系并不亲密。1950年，胡兰成逃到香港，想偷渡去日本，口袋里没钱，找佘爱珍借钱。佘爱珍让他很失望：“吴太太（指佘爱珍）到香港的翌年春天，我也到香港。我只得向吴太太开口，请她帮忙钱，她叫我翌日去。翌日我去了，吴太太在梳头，我坐在旁边听她分说她的环境不比从前，她给了我港币二百元。”
胡兰成对佘爱珍的年龄有着准确的叙述：佘爱珍是1949年从大陆到香港，第二年“吴太太五十岁生日，就是小宝夫妇在香港给她做的，摆酒开戏……”这里提到的“小宝”姓李，原来是上海的“白相人”，曾拜吴四宝作干爹，现在对佘爱珍很亲热，称呼佘为“继娘”。当然，佘爱珍也帮衬了李小宝不少。“吴太太来香港时多少带有一点首饰，卖了把款子帮助小宝，起初小宝也是没有什么钱的。”
更为确凿的证据是，吴四宝、佘爱珍夫妇在上海滩无限风光的时候，佘爱珍40岁。吴四宝为佘爱珍大摆宴席，风头直追当年杜月笙“杜家祠堂”的盛况。据《杜月笙传》记载：“由于吴四宝的‘好风光’没有几年，吴家的盛大场面只有一次。吴太太四十初度，然而吴四宝景杜学杜，照样场面做足，当日在他家里筵开百桌，一百桌的流水席连开三日，还打通网球场与晒场搭台演戏，三天的堂会戏将平剧、申滩和绍兴的笃班的红伶一概请齐，到的有荀慧生、麒麟童、筱月珍、傅瑞香等人。来贺佳宾则上海场面上人一网打尽，还有南京伪政府高官自周佛海以次，乃至各地的伪军司令。”《杜月笙传》是由杜月笙亲友故旧回忆往事，请著名作家章君谷执笔写成。虽然书中存在对主人公溢美之处，但其史料价值是值得肯定的。
二、吴佘联姻
吴四宝是怎样一个人，他的“好风光”是怎么来的呢？
吴四宝（也有写作吴世宝），字云甫，祖籍江苏南通，他父母在上海里弄开老虎灶为生。“老虎灶”已属历史陈迹，现在知道的人很少了。通过回忆资料得知，通俗地说，就是“集中收费供应开水系统”。每家每户花很少一点钱，用铜壶或保温瓶盛开水回去，以节省燃料。“四宝从小就调皮，他来帮手脚，揩油得十文钱就去逛城隍庙。”
父母去世，吴四宝无以为靠，姐夫带他去跑马场当了一名小马夫。成人后吴四宝娶妻生子，成为上海滩“白相人”。他结拜兄弟，收罗“学生”，渐渐混出了一点儿名堂。大约在吴四宝33岁时，发生了一场大变故。据说，是他妻子有外遇，吴四宝的“学生子”看不过，把那男人给劈死了。吴四宝害怕吃人命官司，逃到北方当兵，曾任脚踏车队队长。几年之后，吴四宝料想案子已是陈迹，不会追究了，便回到上海。不久，吴四宝与佘爱珍结为夫妻。
佘爱珍和胡兰成
佘爱珍嫁给吴四宝，有点儿偶然。吴四宝出身寒微，佘爱珍则是大家闺秀。她父亲佘铭三是个商人，后来又当上买办，家资巨富，娶的三姨太生下佘爱珍。佘爱珍从小乖巧，深得父亲宠爱，养成了泼辣不拘的性格。她身材修长，皮肤白皙，自然追求的人不少。19岁时，一次酒后失身，自己还不察觉，直到发现怀上了孩子。对方姓吴，我们称他“吴公子”吧。吴家也是买办家庭，吴母和吴公子央求佘爱珍留下孩子。佘爱珍一时心软，与吴公子住进一座小公馆，生下一个儿子。没想到佘爱珍这边尚未婚嫁，吴公子另娶了别人，佘爱珍反倒成了“偏房”。后来孩子染上腥红热夭折，吴公子的正妻也病逝，佘爱珍跟着吴公子12年，眼看就要“扶正”，她却毅然回了娘家。吴公子多次来纠缠，佘爱珍总不答应再入吴公子家。
恰好此时有媒人介绍吴四宝，佘爱珍很干脆地答应了。有人劝她：放着吴公子家不嫁，为何嫁给一个白相人？佘爱珍回答：“我就喜欢白相人爽爽快快，做事有胆量，又重人情体面，有什么不好？”
以吴四宝和佘爱珍的人生经历和个人性情，很适合混迹于白相人行列。反过来推敲，以佘爱珍的性格，会在吴公子家受这样的委屈，并长达12年之久？以吴四宝的为人，“学生仔”帮他杀人，是因为报复妻子有私情，他只是无辜牵涉其中？他言未必可信，读史切戒盲从！不妨看看他们做出的是些什么事体。
三、巧结官司
吴四宝和佘爱珍二人刚结婚，就遇上一桩麻烦事儿。租界有一个“包打听”（密探）听说吴四宝回来，以吴四宝牵涉命案为由，想来敲诈一笔。当天只有佘爱珍在家，她准备花钱摆平，答应给“包打听”1000块大洋私了。“包打听”一见佘爱珍答应得如此爽快，觉得大有油水可捞，立即来了一个坐地起价，要价2000大洋。一下惹发了佘爱珍的怒气，说：“宁可上公堂，打官司，也不塞‘狗洞’！”“包打听”也发了狠，说：“好！吴太太，你敬酒不吃吃罚酒，咱们走着瞧！”
佘爱珍转身带着1000大洋去找死者家属，向死者妻子说：“我家吴四宝为你先生的死一直内疚，但这里面的误会你也知道，并且下手的人不是吴四宝。现在我和四宝才安家，我们把全部家产拿来给你作为补偿，你意下如何？”对方见佘爱珍说得入情入理，何况事发多年，追究起来会再起风波，就答应了佘爱珍的条件。二人私下计议，安排死者妻子向租界会审公堂起诉，要求追查凶手。吴四宝主动投案，死者妻子在公堂上说：“我亲眼看见杀死我丈夫的人，不是这个人。”吴四宝当堂释放，就此销案。
启秀女中
佘爱珍精明能干，胸有主见，逐渐把吴四宝安抚得服服帖帖。吴四宝不识字，佘爱珍却是著名贵族学校启秀女中高材生。每天报纸上的新闻，要佘爱珍讲给吴四宝听，他再装着一副无所不知的样子向朋友、手下摆谈。手下有什么纠纷，佘爱珍总能摆平摆正，让人心服口服。时间一长，遇到麻烦事儿，吴四宝索性甩手道：“去与你师娘说去！”吴四宝常对人说：“我一个粗人，能讨到这么好一个家主婆，真是太难得了！”
四、外粗内精
吴四宝做“白相人”，有一帮兄弟和“学生仔”。为什么叫“学生仔”而不叫徒弟呢？因为收门徒要讲帮会、论辈分，限制比较多。而拜“先生”、收“学生”宽泛简单，投一个门生帖，双方认可就行。吴四宝“发达”之前，帮人当司机，给世界书局的沈志方开车，后来投靠了青帮大佬季云卿。他有一个南通同乡开了一家修车店，私底下兼修枪械。吴四宝给季云卿开车的同时，多了一项任务，就是把坏了的枪械送到同乡店里维修，在试射中练出一手好枪法。
1937年日寇全面侵华，上海沦陷。次年，一个叫李士群的人，来到上海，在日本驻华大使馆书记官清水董三支持下，为日寇搞情报。李士群觉得自己号召力不够，拉来他的老上司丁默邨。这个丁默邨，就是电影《色戒》中易默成易先生的原型。丁、李二人急需爪牙，请季云卿介绍几个徒弟门生入伙。季云卿门徒众多，李士群、吴四宝都是他的徒弟。当时吴四宝在季云卿手下“抱台脚”，就是在赌场中充当打手。吴四宝一看机会难得，向季云卿说：“老头子，让我去做吧。”他自告奋勇加入了特务组织。李士群为了拉拢吴四宝，二人结为拜把兄弟。
吴四宝一开始跟着李士群时，名为保镖，实则打杂，平时给客人斟茶盛饭，极尽殷勤。丁默邨、李士群投靠日本大特务土肥原，实际领导丁、李的，是土肥原的助手晴气庆胤。情气第一次见到吴四宝就观感不佳。他回忆道：“李（士群）带76号行动队长来见，那个人名叫吴四宝，四十开外，是一个壮汉。黑黝黝的胖脸，油光满面，令人讨厌。他那浑浊的双眼游移不定，手指上戴着金光闪闪的大戒指，胸前挂着金光闪闪的锁片，显现出一副贪得无厌的样子。他提心吊胆而又低三下四，一举一动却流露出一副飞扬跋扈、盛气凌人的凶相，一看就知道是一个蠢笨无知的暴力集团的大头目。”
晴气小瞧了这个目不识丁的上海“白相人”！别看吴四宝体壮身肥，面色紫黑，是粗人一个，但久在江湖飘的他，粗犷外表下，藏着许多小心思。他有“白相人”豪爽义气的一面，同时很懂得揣摩上意、逢迎上司。李士群、周佛海、胡兰成等人，无不服帖于他的马屁功夫。周佛海的朋友、上海报人金雄白回忆，有一次他向周佛海进言：“收纳这些地痞流氓，搞得声名狼藉。”一旁的周佛海太太杨淑慧插话道：“我看他（吴四宝）身材魁梧，而且很懂规矩，这样的人倒是难得的。”可见吴四宝的官场功夫之不俗，不但上司赏识，连内眷都认可。当时杨淑慧不知道周佛海有一桩风流韵事，乃吴四宝一手促成，要是知道了，不把这个“很懂规矩”的吴大队长骂死才怪。这是后话。
文化人胡兰成，更是对吴四宝推崇备至。胡兰成有一次到特工总部去找李士群，谈完事出门时，一个大汉殷勤地说：“我送送胡次长。”大汉为胡兰成打开车门，然后自己坐到司机旁边。胡兰成以为他是一个保镖，随口问：“你贵姓？”大汉回答：“敝姓吴，小号四宝。”胡兰成笑道：“你很有名气。”吴四宝十分谦恭地说：“不敢，四宝小时失学，不晓得道理，要请胡次长教诲的。”如此凶神恶煞的人，竟然对自己低三下四，低眉顺眼，极大地满足胡兰成这个手无缚鸡之力的书生的虚荣心。从此胡兰成与吴四宝夫妇结下不浅的交情。
五、“吴四宝来了！”
日寇豢养丁默邨、李士群，把极司菲尔路76号（今万航渡路）拨给他们组织特务活动。1939年5月，汪精卫投靠日本侵略者，初来上海，赤手空拳，无权无钱，无人无枪。丁默邨、李士群“合流”汪精卫，正好手下这批打手充当警卫人员和行动队员。汪伪在“76号”设立特工总部，吴四宝当上了警卫大队长，地位看似不高，实则是汪伪集团初创时很有实力的“原始股东”。吴四宝这个“魔头”，背靠76号这个令人闻名色变的“魔窟”，开始了他横行上海滩的罪恶人生。
三十年代沪西愚园路一带，曾是个“三不管”的地方，老百姓称为“歹土”。这里赌场林立，烟馆遍地，各色案件时有发生。这片“歹土”，与76号这批“歹人”，正是“珠联璧合”。吴四宝的家，就在愚园路。大大小小的赌场，吴四宝无不“占股”。一帮趋炎附势之徒，纷纷向吴四宝夫妇结纳进贡。不向吴大队长“孝敬”，会叫你顷刻关张大吉。
杜月笙
举一个事例吧。当时上海滩的各路帮会人物，大的如黄金荣、杜月笙，人们称之为“大八股”；他们有几个徒弟门生混出了名头，被称为“小八股”。其中有一个叫高鑫宝的，是“小八股”之一。吴四宝曾给他开过车，向他投过门生帖，算是有“师生”之谊。高鑫宝在租界开了一家丽都舞厅，又在舞厅楼上开设赌场。高鑫宝仗着租界地盘不是76号势力范围，论起来吴四宝还是自己的“学生仔”，理所当然免予“孝敬”。没想到吴四宝可不认人，一样要收“保护费”。二人由此产生矛盾。高鑫宝大骂吴四宝无情无义，常在背后抖落吴四宝以前的糗事。白相人最忌别人揭他的老底，砍他的招牌。吴四宝恼羞成怒，派人将高鑫宝暗杀。试想，对曾经的“先生”尚且如此，其他人如何能逃出他的魔爪？
大家能想到的恶行，吴四宝带着他76号的手下，无一没干过。比如偷车。只要看到漂亮汽车停在街上，就叫白俄拿“百搭（万能）”钥匙启动，开回76号，涂上另一种颜色，转手卖掉赚几千块。失主就是知道，也不敢向76号索要。不用多久，吴四宝恶名远扬。上海市民也许不知道背后的丁默邨、李士群，但对吴四宝这个“第一恶霸”无不胆颤心寒，畏如虎狼蛇蝎。小孩子在母亲怀里啼哭，只有说一声“吴四宝来了！”吓得小孩不敢出声！
六、绑票案主凶
当时上海经常发生绑架案。这些案子，吴四宝不是亲自主持，就是互通声气。他做的最出名的绑票案，是“方液仙案”。方液仙是著名化学家，开了一家“中国化学工业社”，经营三星蚊香、三星牙膏发了财，引起了吴四宝的“注意”。1940年初，方液仙刚走出家门不远，几个壮汉一拥而上，要将他往车里塞。方液仙拼命挣扎，大声呼救。特务手忙脚乱之下，向他开了一枪。方液仙腿部受伤无力反抗，被拉进76号。吴四宝亲自拿鞭子用刑，逼迫方液仙承认“勾结重庆”，并要他向家里写信要钱。方液仙倔强不从，二三天后流血过多而死。是不是绑票失败了呢？没有。方家通过佘爱珍打听到方液仙被抓进了76号，拿出20万元来赎人。吴四宝收下支票，告知对方：方液仙的尸体在某某殡仪馆。
方液仙
有个青年中医名叫陈存仁，吴四宝强邀他到76号来给人治病。陈医生治好了病人，算是与吴四宝有了“交情”。隔了十几天，吴四宝设宴邀请陈医生参加，私下对陈医生说：“当初请你来，你坚持不肯来（指强邀陈医生去76号），我也明白你的意思，你是一个胆小朋友，怕绑票，所以我今天请了八个陪客，都是各路人马，你吃过这一次饭之后，就没有人敢向你动脑筋。”吴四宝借着酒宴打个招呼，陈医生果然从此太平。
说到陈医生治病的事儿，可补叙一笔。这一天，有人拿着吴四宝名片来找陈存仁，请他到76号给人看病。这时有点家财的人家，早成惊弓之鸟，陈医生更不愿与76号打交道，百般推脱。实在被逼不过，找来双方认识的租界华董作担保人，才壮着胆子进了岗哨林立的76号大门。病人是76号一个重要人物，打呃不止，人近虚脱，命在旦夕。陈医生掏出一枚铜钱，对准病人大椎穴刮痧，终于止住了呃逆。陈医生一招见效，不由得松了一口气。同时大大地松了一口气的，还有旁边三位西医。这三位西医在陈医生之前被强“请”进来的。三人各施所长，打针吃药，两三天毫无效果。病治不好，不准离开。他们时时听到审讯室传来皮鞭的呼啸和阵阵的哀嚎，早已害怕得要死，幸亏陈医生这个中医解厄！
七、带血的皮鞭
76号的酷刑臭名远扬。吴四宝有一绝招是鞭刑，他往往亲自动手，这个“享受”的机会“舍不得”假手他人。有一次，金雄白去76号保释一位报社朋友。“这案子是归吴四宝主办。办好手续，我在他的审讯室里，等候提人。四宝出来招呼我。他看见我目注看他台上的一条皮鞭，血迹已渍透得成为黑色，他很得意的拿给我看：‘谁落在我手里，不待审问，先用这根皮鞭打得他皮开肉绽，给他一个下马威。’我闻言不禁竦然。”
当时任汪伪中央执行委员、社会部副部长的汪曼云亲眼见识了吴四宝鞭刑的厉害。有一天76号捉住了军统少将王钟琪，李士群亲自审问，要他供出同伙。
李士群
汪曼云回忆：“王百般推脱，李于是叫吴四宝把王的上衣脱去，仅留一件汗衫，由吴四宝等人轮流用三、四张牛皮缝在一起约有二寸宽的皮带，在王身上狠命地抽打，把王打得惨声直叫。”王钟琪受不住打，说出了同伙的住址。李士群接着问：“你去看他（同伙）时是在什么地方？”王钟琪回答，是在同伙住的楼下亭子间里。李士群叫吴四宝接着打。反复问了四次，也连着打了四次，打得王钟琪下跪求饶，问：“我都说出来了，为什么还要打我？”李士群冷笑说：“凡是上海的石库门房子，楼下叫灶披间，楼上才叫亭子间，你每次都说是亭子间，在楼下，显然没说实话！”王钟琪哭道：“确实是在楼下，我不熟悉上海的房子，不知道楼下不能叫亭子间！”
据说，佘爱珍多次亲自审问女犯。她到底有何手段、用何手段，因没看到相关详细记载，不宜妄猜，按下不表。
如果说这些恶行只是“小事”，那么后面必须讲讲吴四宝干的几件“大事”。
（未完待续）
本文作者：马驽，“这才是战争”加盟作者 ，未经作者本人及“这才是战争”允许，不得转载，违者必追究其法律责任。
编者简介：王正兴，原解放军某野战部队军官，曾在步兵分队、司令部、后勤部等单位任职，致力于战史学和战术学研究，对军队战术及非战争行动有个人独到的理解。其著作《这才是战争》于2014年5月、6月，凤凰卫视“开卷八分钟”栏目分两期推出。他的公众号名亦为“这才是战争”，欢迎关注