“天王盖地虎，我大幸！”
阿森纳球迷曾经把吉尔唱得那么开心，后来切尔西和AC米兰球迷也是这样，现在轮到法国球迷为他狂欢了。36岁的吉尔在世界杯四分之一决赛对阵波兰的比赛中攻入第一球，这也是他在世界杯上的第三粒进球。这个目标意义非凡。不仅为法国打破僵局打开了胜利之门，也让吉尔以52球超越传奇亨利，成为法国队史最佳射手。
他是“卡丁车”的存在，真正意义上的团队球员，现实中的“备胎射手”，粉丝口中的“面射手”...这些标签从未定义过吉尔，却在漫长的岁月里成就了吉尔。这个带着戏谑笑容的36岁男孩，一直被人低估，但他从来没有做过逃兵。所以在卡塔尔，他用自己的方式打出了传奇的名字，赢得了满堂喝彩。
[意大利人的法国心]
吉尔1986年出生于法国尚贝里。年轻时，他曾被同伴称为“意大利人”。这与他的血缘有一定渊源——他的祖母来自意大利贝加莫，她的家乡是意大利东北部的一个小镇，两人都是亚平宁山脉的移民。在吉尔的记忆中，外婆在法国的定居地是一个很大的意大利社区，镇上到处都是披萨的味道，给童年的吉尔留下了深刻的印象。
吉尔的奶奶虽然有意大利血统，但因为童年时家乡遭受法西斯征服的迫害，她对法国更有归属感。吉尔小时候奶奶总是给他做各种意大利菜，但她教的是法国国歌《马赛曲》。结果就是，吃着意大利菜长大的吉尔，十几岁的时候看起来更像一个意大利男孩，但在祖母的影响下，他更爱法国。
(吉尔青壮年照片对比)
吉尔曾在接受《队报》采访时说:“我20岁的时候留着长发，希望成为内斯塔或者卡纳瓦罗那样的球员。由于法国未能参加1994年世界杯，我成了意大利的忠实球迷。巴乔罚丢点球的时候，我流泪了。当然，在2006年，我百分之百支持法国。”
在某种程度上，这反映了吉尔的心情。作为移民的后代，他百感交集，但最终还是要找到自己的位置——他的心属于法国。出生在吉尔的小镇尚贝里，诞生了著名的思想家、哲学家卢梭和文艺复兴时期伟大的诗人克莱门特。他从小在这里长大，个性张扬却很踏实，懂得沉淀的意义。吉尔的职业生涯似乎也完美地解释了什么是积累财富。
[大器晚成的法国金靴]
如今，在这个妖人横行的时代，吉尔职业生涯的开始只能用“平淡无奇”来形容。他家有四个兄弟姐妹，二哥罗曼小时候是当地的足球明星，还入选了法国小学。16岁时，罗曼被欧塞尔青训营招募。然而最后他没能成为职业选手，反而成了营养师。这段经历对吉尔影响很大。
是欧塞尔法甲球星的摇篮，但用罗曼的话说，由于家庭陪伴的缺失，他在青训营成长的关键时刻迷失了自我。所以当欧塞尔的球探找到吉尔的时候，他的哥哥建议他留在格勒诺布尔，他家乡附近的一个小俱乐部。事实上，吉尔的足球之路似乎总是“晚一步”。他直到13岁才正式接受足球训练，格勒诺布尔甚至都不是以青训闻名的。
在格勒诺布尔的9年里，吉尔随预备队在第五联赛踢球，21岁赢得第一份职业合同，随队打了23场法乙比赛。之后被租借到法甲C队东部，单赛季33场打进14球，之后转入图二在法乙踢了两个赛季，成为法乙的金靴，如果不是2010年夏天蒙彼利埃抛出橄榄枝，吉尔可能会踢得更晚——即使那样，他也已经24岁了。
蒙彼利埃当时刚刚在法甲完成保级。签下一名从未在顶级联赛证明过自己的24岁球员就像是一场大赌博，但这场大赌博获得了丰厚的回报。两年后，吉尔在法甲单赛季打入21球12助攻，帮助蒙彼利埃奇迹般完成逆袭，获得法甲冠军。这样的表现也让他进入了职业生涯的快车道——如果这位26岁的中生代球员还有发展潜力的话。
大部分粉丝都熟悉后面的故事。
2012年夏天，吉尔被阿森纳挖走，接替离队的范佩西。五个半赛季后，他为枪手出场253次，打进105球，并一起获得了三次足总杯和三次社区盾杯。他曾被枪手球迷嘲讽为“银河唯一”，他也在用不断的不朽之球拯救倒下的巨人。甚至在他离队后，许多冈纳斯球迷“非常想念他”。
2018年冬窗，31岁的吉鲁从阿森纳转会切尔西，已经逐渐步入老将行列。虽然在英超只能做替补，但吉尔在欧联杯46次射门打进11球，自己获得了锦标赛金靴奖，帮助球队夺冠。即使是在逐渐边缘化的2020/21赛季，吉尔在仅仅256分钟的欧冠出场时间里就打进了6球，而倒钩战胜马竞的比赛更是让人震惊。只要你有机会，你就会尽力而为。这样的吉尔，不能不被爱。
去年夏天，AC米兰以白菜价签下了35岁的吉尔。当时他只被视为伊布的轮换。结果神伤频发，吉尔从“过来养老”变成了“被啃老”。上赛季最后一场米兰德比，吉尔神一般梅开二度，帮助米兰逆转国米，正式吹响了意甲冠军的逆袭号角。在帮助米兰时隔11年重新获得意甲冠军后，吉尔成为了英雄。
每当吉尔有过人的表情，粉丝们总会高唱“天王盖地虎，我前程似锦”。似乎他职业生涯的大部分时间都在扮演“备胎”或“替补”的角色，但他总是以自己的方式扮演主角。今年9月，吉尔连续四场缺席法国国家队比赛，他表示，“我会尽力展示自己，争取世界杯的一席之地，抓住一切可能的机会。”
成为“冠军选手”从来不取决于命运，因为机会总是留给有准备的人。大器晚成的吉尔时刻准备着，俱乐部也是，国家队也是。
【卡丁车也有撞线的瞬间】
“我就像一辆F1赛车，吉尔是一辆卡丁车。我不会把两者放在一起比较。”这是本泽马在2020年发表的一个有争议的言论。现在两人已经和好，但“卡丁车”经常有吉尔陪伴。本泽马确实变成了霸王龙，获得了金球奖，但在国家队的赛道上，迎来撞线时刻的却是卡丁车吉尔。
其实你看看吉尔的国家队履历，就能明白本泽马为什么叫他“卡丁车”了。吉尔在2011年11月首次亮相国家队，当时他25岁42天。在此之前，他甚至从未入选过各年龄段的法国青年梯队。相对于24岁前世界杯打入9球的天才姆巴佩，吉尔的国家队生涯显得微不足道。
吉尔的国家队生涯似乎是他俱乐部生涯的缩影。他在2012年2月为国家队打进了第一个进球。他在为高卢雄鸡征战的前几年担任本泽马的替补，出场机会很少，更别说破门了。直到2015年，瓦尔布埃纳“视频门”事件导致本泽马被开除出国家队，吉鲁才终于等到自己的机会。在此之前，吉尔的国家队从未在一个自然年度内进球超过四个。
2015年和2016年，吉尔的国家队进了8个球，这让他成为了法国队的主力中锋。在俄罗斯世界杯上，他打满了全部七场比赛。虽然只贡献了一次助攻，但他的战术作用并不能用进球来衡量。吉尔作为前场的桥头堡，总能在头顶做球，在门前设炮，能吸引防守队员的火力，从而起到完美的支点作用。
其实在过去的几年里，关于“本泽马和吉尔谁更适合法国”的争论一直不断，但其实两者各有利弊。获得金球奖的本泽马在个人能力和回撤组织上明显强于吉尔。但在法国队中，已经有了齐飞快马的两翼，在格列兹曼的操作和指导下，多了一个组织让中场更加拥挤，而吉尔的存在让网格和姆巴佩的自身优势更加突出，让进攻更加立体。
由于本泽马在本届世界杯前的报销，吉尔再次“意外”成为了法国队的中锋。他也用场上的表现证明了自己的战术价值——当他在前面的时候，总能吸引对方后卫的注意力，从而给登贝勒和姆巴佩更多的空间；当他向前推进时，可以通过跑动拉开深度，为队友的倒三角传球腾出空间。不仅如此，他还用滚烫的双脚进了三个球。
况且，作为法国队中年长的“老大哥”，吉尔的人品无可非议。他是场上人才的好帮手，场下始终维护着球队的团结。当本泽马说“F1和卡丁车”的时候，吉尔只是笑着说“卡丁车？也是世界冠军卡丁车！”当年轻一代姆巴佩咄咄逼人地表达不满时，他甚至可以主动道歉。
AE86之所以能称霸秋明山，是因为它能把每一个细节做到极致。同理，只要发挥自身优势，“卡丁车”也可以是撞线的那一个。法国队史最佳射手的名号，是对线上技术和人品兼备的吉尔最好的褒奖。在姆巴佩扑到吉尔身上疯狂庆祝的那一刻，36岁的吉尔已经用自己在场上的表现证明了，即使是曾经的配角也可以有春天。
人人都爱大吉鲁。
离开阿森纳后，枪迷们见面都会“怀念”吉尔；离开切尔西时，球迷们向吉尔“带着祝福再见”；在随米兰夺得意甲冠军后，米兰球迷唱起了吉尔之歌，对这位红黑英雄赞不绝口。那么问题来了，为什么吉尔乍一看似乎和他的天赋无关，但他却总能创造奇迹，做出“人人都爱吉尔”的事情？或许吉尔的话和一些传奇式的评论可以给出答案。
“吉尔有坚强的意志和非凡的个性。他是一名真正的团队前锋。吉尔无与伦比。”在阿森纳执教吉尔的温格曾经这样说过。
"吉尔就像一个正在接受训练的20岁男孩."前切尔西主帅图切尔这样描述。
“我愿意用自己的方式帮助队友破门，也愿意干别人不愿意干的脏活。”效力于切尔西时，吉鲁如此坦诚。他在放弃蓝军主力位置的时候也说过，“我写过一本自传，叫《永远相信》。如果我不争取上场机会，我不会轻易离开。”
因此，人们可以在吉尔诙谐的笑容下感受到他的决心。他一直被低估，但他从未选择坚持。不管是主力还是替补，他都兢兢业业。只要能进球，他就会全力以赴，为球队的胜利做出牺牲。在他的身上，不仅能感受到草根逆袭的力量，更能感受到巨星的闪耀风采。最重要的是，他诠释了足球胜利的核心——团队至上。
老兵不死，也不轻易死。36岁的吉尔在国家队的进球数已经超过了方丹、普拉蒂尼、特雷泽盖、齐达内、亨利等传奇人物。或许他的记录注定要被姆巴佩超越，但在这样一个伟大的夜晚，他已经用自己的方式让足球记住了。他是励志代表，是人生赢家，是人见人爱的大福星。
“我没有给自己设限。这可能是我最后一次参赛，但我现在不想宣布。我想保持高水平的比赛，继续帮助球队前进。”
吉尔总是面带微笑，总是那么诚实。也许他的脑海里会浮现出小时候跟着奶奶学马赛曲的场景，少年联赛磨练的岁月，无数次转会豪门的瞬间。这些都成就了今天的他，谁也不知道他的职业生涯还能持续多久。唯一可以确定的是，此时此刻，他会继续和法国争夺金杯。