“原生家庭”问题一直以来，都是一个值得关注和讨论的社会性话题，尤其是亲子关系，更是被屡屡提及，最近东亚式教育登上微博热搜，引起无数家长和子女的热议，到底什么才是积极的母女关系，今天这篇文章也许会给你答案。
文｜玉莹
From 谷雨星球
微信号：guyujihua2021
有人说过，女儿是母亲最激烈的批判者，也是最狂热的拥护者。
每个女儿都在某个时刻讨厌过母亲的做派，但等自己成为了妈妈后，母职这个身份在带来新体验的同时，也让女儿们更加理解身为女性身上的矛盾。
最终，每个女儿好像又活成了妈妈的模样。
而谈论母亲身份的议题，从来离不开这早就成为年轻一代最受欢迎的「女性主义」。
为什么女儿和母亲的关系常会焦灼？
妈妈的焦虑到底是从何而来？
到底谁在控制女性所谓的自由意志？
在豆瓣高分好评的新书《始于极限：女性主义往复书简》里，两位日本女性上野千鹤子和铃木凉美用12封通信，时时刻刻在敲打着每个东亚女性的神经。
名校精英和AV女优
现年74岁的上野千鹤子女士一头红发，终身未婚，是日本社会学界一流学者，任职于日本第一名校的东京大学，其在学术圈著书立说，在日本媒体界家喻户晓。
她曾经在东京大学的开学典礼上为女性呼吁而震惊全日本，其出版的多本书籍都成为了女性主义的经典作品。
因为东亚文化的相似性，她的作品与在国内成为一代人的启蒙之作。
为了让读者更了解上野千鹤子我可以把她类比为日本的李银河老师，两位都是毕业于一流名校的社会学博士，是在本国开女性主义、性学研究领域先河的大咖，也非常善于运用媒体来参与社会表达。
而年青一代的80后铃木凉美，其复杂性更甚。
她出身中产精英家庭。
父母是大学教授和翻译家，母亲是一名儿童文化研究学者，曾经还被派往英国BBC工作，全家旅居英国。她从小读的也是昂贵的日本私立学校，大学考入名校庆应大学，研究生毕业于东京大学。
一路名校出身的她，却选择了在高中去当原味少女，在大学时从陪酒到成为AV女优，世界分为了两半，白天一半黑夜一半，一边是拍摄AV的女优，一边读着鲍德里亚的顶尖名校精英。
正如她后来出版成书的硕士论文题目所显示的：《“AV女演员”的社会学》，一种在两个矛盾身份之间寻求平衡的努力，正如她自己的人生那般。
她毕业后先是前往日本最好的媒体之一当财经记者，后来放弃做全职作家。而在此时，她的身份被曝光，一位高知的精英女性竟然拍摄了上百部AV的新闻，在全日本掀起了吃瓜的狂欢。
今年6月，铃木凉美凭借作品《资优》入围了日本最高文学奖之一的芥川奖候选人提名，她复杂的身份又多了一层天才女作家。
她确实聪明又困惑，对自己的人生随意又谨慎，一如对自己的母亲又爱又恨。
在母亲生病去世的那一年，铃木也就停止了自己的AV生涯。
她发现，母亲一离开这个世界，夜班的吸引力和她置身于夜世界的意义都立刻打了对折。
在两人越深入的讨论中中，两人发现母女关系的矛盾之处：“我进入直接将性商品化的性产业，确实与母亲厌恶、拒绝理解那个世界有关。”
一个总想要理解孩子的母亲，也是烦扰啊
在我看来，铃木女士像极了一团无可解的毛球。而且很可能随着时间，不可解越滚越大。
因为事实上，铃木是在一个相当宽容的家庭中长大，甚至母亲还是一个接受过高等教育，能与她持续性通信探讨人生态度的高知精英母亲。
另一方面，她在成长过程中却时刻感觉自己是实验对象：
“母亲全力以赴地爱着我。与此同时，我也一直是她研究的对象。
本来母亲研究的就是绘本能向孩子展示怎样的世界，以及如何与孩子产生关系，而我就是她唯一的真实样本。她从不回避言语层面的相互理解，这种性格促使她一直追着我跑，试图去理解我。
我从小过得很自由，大人从不强迫我学习或工作，也不要求我打扮成他们中意的样子。但这种自由也让我毛骨悚然，仿佛母亲在拿我做实验，并饶有兴致地观察实验结果。
在与母亲交谈时，我总觉得自己说的每句话对她来说都有既视感，是她能报出名字的现象，全无新的惊喜。我感到母亲热衷于育儿的原因之一，就是为了验证自己的研究。
一提起母亲，我的文字就会变得涣散，没完没了。尽管她已经不在了，我也自由了，但关于母亲的若干疑问还如鬼魂一般纠缠着我。”
从小来自母亲理解愿望的强烈压迫感促使铃木一再挑战理解的极限：当女儿做了母亲最厌恶的事，母亲还会爱我或理解我吗？
有一个聪慧的母亲是幸运，因为能看透女儿的心思，将女儿逼入绝境，借此磨练她的自我。一个大人倾其一生与你面对面，这也是无比珍贵的馈赠。
但上野千鹤子在回信中也坦言，有一个聪慧的母亲，还真是烦恼啊！
聪慧的母亲时刻了解孩子的全部，孩子失去了喘息的空间，仿佛透明人。但是孩子长大成人的标志，不就是等于孩子内心怀揣了父母不了解的阴暗面吗？
与母亲自始至终没有进行过触及各自人生态度核心的对话的上野女士也不禁想象：
如果自己有一个与自己无比亲近的聪慧女儿，如果她会毫不留情地剜起我的矛盾、我的模棱两可、我的局限与狡猾……她又会如何描述我呢？会是一幅什么样的场景呢？
「女儿是母亲最激烈的批判者。」
母女的关系不仅受到母亲能力的影响，也与女儿自身的能力息息相关。在许多被母亲用巨大的爱与智慧牢牢捆住的女儿中，最能犀利看穿母亲“看似合理实则矛盾”的是女儿，被这些矛盾所捉弄的也是女儿。
两者核心矛盾莫过于——我们要的是妈妈的理解还是爱？
我们终其一生在同时寻求母亲的爱和理解实在是太过于奢侈，年轻的时候上野也是如此，到头来上野女士发现，爱比理解重要。
「妈妈相信你」这句话从不是理解，因为前半句还有「虽然我搞不懂，但是妈妈相信你，因为这是你想做的事。」
相信的基础是爱，这种耿直的爱，在上野女士看来，正是父母能够给予孩子最大的礼物。
身为女性的终身课题
然而，认知母女关系从不是要为母亲上更高的枷锁，而是希望能探讨，母亲和女儿在社会结构下面对的终身困境。
这也是女性主义最为重要的话题——
当全职妈妈还是事业女性是女性的自主选择吗？还是权力外化给女性，让其以为这是自己的选择呢？反倒是为女性带来的新枷锁呢？
比如铃木的母亲也在生孩子后选择成为了全职妈妈，兼职做儿童研究人员，只能把一切希望都投射在孩子身上。
在《从零开始的女性主义》一书里，漫画家田中画了这样一幅漫画：在一个教育女性独立和育儿两手抓的新世界里，成为平衡工作和事业的「完美母亲」。
社会为女性加了越来越多的枷锁，但是社会教育男性的方式却没有变。
对于每个女性来说，只有了解女性学，研究自己，我们才能知道生存于这个社会，逃脱于男性凝视外，你是谁、你应该是谁、你希望是谁。
看完这本书，出现在我脑海的第一个年头就是，我们的教育太受限了。哪怕是对于母亲与教育的探讨，也很难深入到底层逻辑，自然焦虑。
而且，目前大多数针对女孩的都是「保护性」教育，因为这种保护性涉及到的大多数是生理，还有随着孩子进入大学，性别教育就停止了，不再有家长（主要是母亲）跟她们持续沟通和探讨此后十年人生她们将会遭遇的重要人生选择：
是否结婚、是否生育、是否能够平衡婚育之后的人生？
这些事情绝对是比考试、申请更让女性受挫和困惑的议题。
尽管那时女儿已经二十五或三十五岁，已经是生理意义上的成年人，却没有人能帮她们好好认清，身为女性的自己，如何才能在没有标准答案的重要选择中找到正确的。
而若母女之间存在沟通和探讨，催婚催育则很可能不存在。
有兴趣的家长可以去李银河老师的微博下面看看，成千上万人对自己女性身份所遭遇的大大小小的问题感到困惑，她们像「朝圣」一样齐齐出现在李银河老师的微博评论中，希望找到关于自身的灵丹妙药。
我想对于母亲来说，若我们能从女性主义认知自己，也会减轻许多焦虑：
很多困境并不是我们独有的，而是社会系统性束缚在我们每个人身上的，尤其是在东亚，尤为严重。
我联系到不久前明尼苏达州开庭的性侵案件开庭，案件发生第一时间出现在国内公众视野中时「仙人跳」和对女性的质疑怀疑论者遍布网络，日本的女性主义运动浪潮已经到第三波了。
■57岁阿姨离家自驾出游上了热搜，我也想做回我自己。
在看到日本两位成熟女性在探讨女性困惑和成长时，我根本停止不住地在对比，对比书中她们谈论的世界和母亲、我和女儿身处的现实世界。
试问，我们的女孩子们，在当下的社会中，如何才能破除关于自身的重重困惑，通向女性最终的自我、独立与自由？
只能长叹一声，先买这本书看看吧。
本文来自：谷雨星球（ID：guyujihua2021），关注我们，看「100个中产妈妈的故事」，用真实对抗焦虑，解决中产育儿难题。