你听说过草间弥生吗?
她是日本国宝级艺术家,善于以“点”描绘世界,2017年她的总拍卖品578件,总计拍卖价格达到了1亿美元,在当年世界所有女艺术家中排名第一。
14岁时,她就被认为患上了精神病,然后去美国学画,回到日本后在精神病院里住了50年。
她非常有钱,把精神病院前面的楼买下来,作为自己的工作室,白天在里面画画,晚上回到医院,医院就是她的家,护士就是她的家人,她身边不能离开人,否则她就想自杀。
在我们看来,草间弥生就是一个不正常的人,然而,艺术拯救了她。
在她70多岁时,她的一个系列作品画了50多幅,但到了86岁时,她已经画到了第420幅,每天工作八小时,保持了旺盛的创作力。
很多人认为草间弥生是个神经病,但也许恰恰是我们的内心不够安静,思想没有缝隙,灵感才不能流淌出来。
在如今这个浮躁的大环境下,如何保持内心的安静,有效摆脱孤独,或许可以学学草间弥生永远像孩子一样出发!
1935年,日本富士山脚下的松本市,有一位神秘的小女孩,被母亲派去捉奸自己的父亲,让年仅6岁的草间弥生见识了成人世界的复杂。
作为当地富裕之家的千金,本该是掌上明珠的草间弥生,童年却被悲伤和忧郁困扰,10岁她开始被大量幻觉困扰。
密集的圆点充斥着视网膜,变成细胞,种族,分子,周围的花草幻化成为鬼影人脸,使得当时的她常有自杀的倾向。
草间弥生回忆她的童年,在这痛苦的家庭中成长,她动不动就把自己关进屋里,“只有画画能让她清醒。”
爸爸喜欢到处拈花惹草,脾气不好的妈妈,对她的病症不闻不问,经常打骂草间弥生,甚至动手撕烂她的画。
“你应该做收藏艺术品的富人,怎么可以成为一个穷困潦倒的画家!“
一气之下的草间弥生,带着60件和服和几百张画作,与美国女画家乔治亚·欧姬芙写信,跑到了美国追求艺术道路。
乔治亚·欧姬芙
很快,她马上被纽约的繁华迷住了,决心要在这片时尚土壤闯出一番天地,抱着不取得成就不回家的信念,草间弥生开始了大量的创作。
由于不懂英语,小个子、相貌并不出众的草间弥生,想卖掉一张作品都十分困难。
在租住的公寓里,她半夜会被冻醒,一直画画到天亮。
就像妈妈预言的那样,她只能靠捡垃圾续命,每天徘徊在生死之间。
但每当她站在帝国大厦往下看的时候,内心始终有一个声音在告诉她:“她总有一天会征服纽约,得到想要的一切。”
抱着这样的信念,草间弥生专心投入创作中去,她疯狂地画那些重复性的圆点,来营造一种无限延伸的空间,圆点成了她与艺术对话的独特方式。
最初,她只以75美元的价格卖出了她的波点画。
终于在1962年,她的软雕塑作品在纽约的绿艺廊展出,此次的七人联展中还有安迪·沃霍尔、克拉斯·欧登柏格的作品。
不同的是,当时的草间弥生还只是个小有名气的“前卫艺术家”,克拉斯·欧登柏格抄袭了她的软雕塑创意,并且在艺术圈引起强烈轰动;
两年后,草间弥生创作出《千船会》,好友安迪·沃霍尔更是直接照搬了她的创意,一战成名,他的名字也被写入了西方波普艺术史。
第二年,她创作出《无限镜屋》,萨马拉斯在几个月后创作了个相似的空间,还获得了顶尖画廊的合作邀请。
《无限镜屋》草间弥生
所有抄袭者都功成名就,草间弥生百思不得其解,自己为什么会一直这么倒霉?
“或许因为我是个女人吧”。
崩溃的草间弥生,选择从工作室一跃而下,却又被路人捡回半条命。
或许是上帝还不忍心收留这位未来的艺术家,奇迹般存活下来的草间弥生,1973年回到了日本,住进了一家精神病院。
在这里,她感到了安心与舒适,并且把工作室开在附近,方便她继续保持创作。
“某日我观看着红色桌布上的花纹,并开始在周围寻找是不是有同样的花纹,从天花板、窗户、墙壁到屋子里的各个角落,最后是我的身体、宇宙。在寻找的过程中,我感觉自己被磨灭、被无限大的时间与绝对的空间感不停旋转着,我变得渺小而且微不足道。”
《蘑菇》草间弥生
重复性的圆点对于草间弥生来说,与其被当作她与世界沟通的途径,不如说是一种治疗。
她始终孤独,大多数时刻都被疾病折磨着,却又因为异于常人的感知体验,成为了日后“全世界最贵的精神病艺术家”。
在精神病院疗愈了十几年后,草间弥生决定要为自己讨回一个说法。
她将自己那些曾经被抄袭、被无视的画作重新带回纽约,举办了一场个人回顾展,让那些奇奇怪怪的作品“重见天日”。
这一次,她终于成功了。
几十年精神病院的生活,打磨掉了草间弥生的叛逆,她的作品回归架上绘画和雕塑,布满圆点南瓜系列作品成为经典。
无穷无尽的圆点和条纹,艳丽的花朵重叠成海洋,混淆了真实空间的存在……
《无限镜屋:南瓜》草间弥生
连川普女儿伊万卡·特朗普都赶着去和她的作品合影。
就连当初将她拒之门外的威尼斯双年展,也向她重新发出邀请,日本政府专门为她设立主题馆,以此向这位前卫女王致敬。
位于东京新宿的草间弥生美术馆
草间弥生这个东方的名字,这一次终于狠狠震慑了西方主导的艺术界,成为纽约前卫艺术的先锋人物,影响力可与安迪·沃霍尔匹敌。
多年过去,她的波点席卷了艺术圈、时尚圈、潮流圈的各个角落,如今无论草间弥生在哪个城市办展,大家都会蜂拥而至,只为一探她那神奇的梦境。
世界以痛吻我,我却报之以歌。
圆点女王、精神病患者、怪婆婆等诸多标签加在一起,都不足以囊括草间弥生复杂而多变的一生。
今年90多岁高龄的她,与荒木经惟一起被“批评”为日本坏品位的代表人物,她作品增值的速度,是如今北京房价的十倍。
但她用大半生的艺术坚持不断证明自己,被英国《泰晤士报》评为20世纪最伟大的200名艺术家之一,比村上隆、杉本博司等日本艺术家成名还提前了三四十年。
在美国人眼中,日本女人就好像温室里的花朵。
但草间弥生打破了这样的看法,且强悍而具有创造性。