很多人在火车站附近都见过“康帅博”、“司口司乐”等山寨食品,大都以为是造假,殊不知,很多这种长得像大牌的产品,不仅有正规生产厂商,在我们这边的山脚一带,还有人靠此发了财。

发财的是南方过来的精明的潮汕人。

当时是2014年,我们市南郊近山一带的农村,青壮年男女都钻进城里去成家立业,留守的要么是懒汉,要么是老弱病残,我当时跟着作家协会去深入农村,发现有个村子来了一家潮汕人。

我们奇怪,大家都是从落后地区往发达地区跑,这家人却反其道行之。

这家的男主人叫阿林,三十六岁,不用听口音,只看他长相就知道明显不是本地人。阿林带着父母、老婆、两儿一女,以及两个堂弟,差不多十口人,在莘庄村一个三层农院里生活。

农院主人一家在城里,把院子按一年两万块的价格租给了阿林,租约是三十年,阿林一次性给了房东六十万。

院子内部很有生活气息,大人小孩楼上楼下的乱喊,厨房里热火朝天的做饭,每层楼的栏杆上晾着长长短短的衣服。但平时大门紧闭,从外面看,这是个很宁静的普通农院。

唯一和外面透着联系的,是大门旁边的一个侧间,阿林用它开了个小便利店,门头很小,里面摆设也简单,只有两排货架,和一个玻璃柜台。

卖的主要是烟酒副食,生活用品,小孩玩具等,都是各家经常会用的东西,典型的农村小商店。

同行的一位90后作家口渴,在阿林店里买了一瓶雪碧,我们趁机和阿林闲聊,知道他老家在福建潮汕,自己和亲戚来这边做小超市生意。

我透过小卖部的后窗,看见院子里停了辆小型卡车,不禁奇怪,问阿林:“你这么点大的门面,用那么大的车不浪费吗?”

阿林简短地回答:“好用就买了。”脸上透着“不方便多说”的意思。

我们就没有久留,出了商店准备去一户约好的农家。

没走几步,身后传来那位90后作家的一声“我靠”,回头一看,他握着饮料瓶子睁大了眼:“仔细瞄了一眼,这不是雪碧,而是‘雷碧’!”

我们好奇,把那瓶山寨饮料当作宝贝纷纷欣赏,有人还拍照留念。

“算了吧,在这地方的商店买到假东西,认栽吧。”90后作家说。

打开网易新闻 查看更多图片

2.

采访的农户,是一个跛脚的六十多岁妇女,她家偌大的院子就剩她和一个马上幼儿园毕业的孙子。

“我没啥好采访的,我家不贫困,也没什么难处,一辈子都这么过来的么。”妇女见到我们很开心,看得出来,她家里很少招待客人。

她男人在市里一个工地当保安,两个儿子都在省城打工,女儿远嫁外省,自己给大儿子带孩子,顺便经营一家自家的田地。

六岁的小孙子属于“人来疯”那种,奶奶要给我们做饭吃,我们连忙劝阻,小孙子就飞进屋里,拿出几袋方便面给我们分发。我们正乐呵呵地看着他,90后作家又“我靠”一声。

“这是‘康帅博’,‘康师傅’的高仿版。”他拿着方便面喊。

妇女还不知他说得什么意思,又引起了我们的兴趣,我则问妇女:“你这方便面是不是在村头那家福建人开的商店买的?”

妇女愣着眼睛说:“是呀,现在村里就剩那一家商店了,平时买个啥都去他那。”

“看来那商店是个假货店。”一个老作家小声嘀咕,他怕让妇女听了不舒服。

我则向她打听起那家福建人的来头,没想到等妇女讲完后,我们更对阿林的行为感到迷惑了。

原来早在三年前的2011年,阿林就来到了莘庄村,当时他看好这里的旅游产业,这里依山傍水,旅游资源还没开发,他就租下村里其中一处农院,将原来的房屋改造成别墅,前前后后花了有上百万,打算吸引城里的高端客户前来度假。

可是别墅刚装修好,遇上了生态整治,将破坏青山绿水的违章建筑全部拆除,阿林投进去的钱转眼就打了水漂。

阿林落寞地离开了莘庄村,村民们认为这个异乡人再也不会回来,可是仅仅八个月过后,阿林不仅回来了,还带来了一大家子人。

等他花了六十万买断那套农院30年的使用权时,村民最终得到的解释是:这里风水好,南方人舍不得。

接下来村民看着阿林开起了便利店,因为货品种类齐全,价格也比村里另一家商店便宜不少,全村人买东西都跑他这里来,没过俩月,另一家商店就因为没生意关门了。

村民和我们有着同样的疑惑:那么点大的便利店,怎么每次送货都用那么大的小卡车。

写推理小说的我,认为这是一个很值得怀疑的点。

3.

当天我们采风的是山脚一带依次相连的三个自然村,走完莘庄村,下午去东邻的另一个村子,一进村,就看见一个“阳阳商店”的牌子。

我们一行人下意识地互相看了看,90后作家一头扎进商店,我们跟着进去,在货架上看到了不少“康帅博”、“司口司乐”、“雷碧”等食品。

“老板,这都从哪里进的?”一个老年作家问跟在我们身边的中年男子。

老板并不这么多陌生人来他店里询问而慌,笑嘻嘻地回答,我们都是从正规渠道进的货,你们可以查上面的生产厂商,都是国家正规企业。

90后蹲在那里捏着一根火腿肠看半天,最后我们一人买了瓶水出来了。我问90后,是不是火腿肠也是山寨的?

他摇摇头,仔细看商标和厂址,是正宗的双汇,但有个问题是,保质期还有一个月就到了。

“难怪!”我恍然大悟,这家超市所有的东西和阿林店里一样,比市面要便宜不少,就说我们刚买的矿泉水,看包装是正宗的农夫山泉,但是只卖一块五。

我们赶紧核对瓶身的生产日期和保质期,还好,没到期,但也只剩最后一个月了。

这种乡村小店,进货来源都是哪里呢?随着意识到这可能是一种现象,我们一些省级作家的兴趣渐渐转移到这上面来。

打开网易新闻 查看更多图片

作家一般都会认识一些各行各业的人,有个老作家当即把“康帅博”和“司口司乐”的生产厂家用手机传给朋友,让查一查真伪,很快得到回复,厂家都是国家批准合格的企业。

看来确实是一门隐蔽的生意。

这天一直到下午六点,我们终于采访完了约好的三户农家,并且每次采访结束,我都会顺便问一句,对他们村里的小卖部有多少了解。

采访对象都是留守的中老年人,统一的回复都是:一年来每个村都只剩下一家商店了,东西又多又便宜。

当问到品牌和保质期时,他们都憨厚地笑着摇头,说不懂那玩意儿,反正好吃好用就行。

正当我们准备乘车回市里时,有一辆小卡车从村道徐徐驶来,等从我们身后加速驶过时,我们才注意到了。

没看见驾驶员,但车子很像阿林院子里停的那辆,它来的方向,正是这村的唯一小卖部。

我们不打算留下悬念,跑去村小卖部,问了老板刚才是不是有个叫阿林的人来过。

“对呀,他给我们送货的,周边十几个村子都是他的供货点嘛。”

回城的车上,我们几人七嘴八舌替阿林算账,假如他给十五个村子供货,每村一个商店他每月从中赚取两千块钱,那一个月收入就是三万元!

这无论在哪里,都算得上高收入了。

看来阿林拖家带口长住在莘庄村是做这个生意啊,但这三万元让一家人平分下来,也没多少。因此我断定,他的生意肯定不止这点规模。

另外,阿林那些快过期的货是怎么搜集来的,他是怎么挤掉这些村子里原有的商店,自己垄断这种小买卖的,我觉得如果挖掘出来,肯定是非常有意思的故事。

4.

搞写作的人大都穷,我们这次出来采风的5个作家,除过那个90后,都有各自的本职工作。否则光靠稿费收入,早就饿死了。

90后别看年纪小,那可是个能折腾的小伙,毕业后只上了三个月的班,就辞职自己创业,办过书法培训班,搞过快递站,弄过彩票店……结果都没搞起来,倒是业余喜欢写作,反而出了点成就,但挣钱的心还一直燃烧着。

出行的作家里就我跟他年龄相近,回市里后,这90后拽着我问,有没有兴趣搞一搞?

我说搞什么。

“阿林一个南方人带着一大家子住在那破村子,绝对有大买卖,否则你不觉得奇怪吗?”

我也想过这点,但没想到阿林会做着“大买卖”。

见我疑惑,90后作家说:“我以前了解过商超配送,做渠道非常赚钱,也就是说,只要你能掌握给各家超市的配送权,那么收益至少可以拿三头。”

“哪三头?”我问。

“第一头,产品商家给你的好处费,因为你可以帮他们的产品摆进货架,第二头,是产品差价,比如一包土特产,你拿货价是十块,卖给超市十二块,你就可以赚两块;第三头,是销量提成,比如你一个月可以帮产品厂家往超市送10万块的货,厂家就会奖赏你一定的提成。”

原来这门道还挺深。

最后,90后拍着胸脯保证说,阿林配送的那些“康帅博”进不了大超市,但正是如此,厂家给的好处费、提成肯定比一般产品要高很多,真正发财的是这种看起来没啥赚头的生意。

他鼓动我,如果这真是个偏门的挣钱路子,我们俩可以合伙走一趟,跟阿林那边搞一搞关系,先摸清他的模式。至于市场,没必要跟他抢,因为像莘庄村那样的农村,中国太多太多啦。

我倒是很有兴趣弄清楚阿林的生意究竟有多赚钱,就答应了90后的提议。

90后心急,约我第二天就再去莘庄村,等我们再见到阿林时,阿林一眼认出我们是昨天到访的客人。

90后本来还想试探他的口气,问问阿林生意怎么样,没想到阿林主动笑着问我们:“这还是有钱可赚的,你们要是有意思,我来给你们免费铺货。”

我和90后面面相觑,随即他像反应过来,连忙掏出烟给阿林发上。

5.

阿林并不掩饰他的生意门道,告诉我们,他的核心竞争力是有一个“分销仓”。

这个仓库在市郊,上千平米,里面每天进出的流水几百万,全是原厂直供的货。

90后听得目瞪口呆,问阿林,都是“康帅博”、“司口司乐”这类山寨品?

阿林笑了笑,说你们应该清楚,这些产品完全是合规合法的商品。

“如果只有这些货,那别人也可以从原厂进货跟我们竞争,分销仓最大的优势,是从各种大型正规超市取临期品,就是保质期马上就到的商品。”

打开网易新闻 查看更多图片

阿林说,正由于这种临期品的处理很敏感,稍微不慎,就可能影响供销两头的声誉,因此大型正规超市选择合作对象非常谨慎,一旦选定,不会轻易更换。分销仓的背后老板,正是有着这种无可取代的关系。

临期品大都是正宗的品牌产品,大型超市为了保持货架商品的新鲜,一般会在到保质期前一个月,以极低的价格卖给分销仓,多少能兑换点现金,否则到期只能当废品处理。

而分销仓在接到这些临期品后,会立即让每天来拉货的上百位阿林这样的渠道商拉走,当天就能摆上散布在各个小村落的商店货架上,有这么密密麻麻的网点,看起来数量很多的临期品会在一两周内被村子里的留守人员消费掉。

“临期品”和“山寨品”都是捆绑着销售的,因此分销仓才会越做越大。

“原来你只是这么大产业中的一个渠道商。”90后弄明白了:“我还以为你一个人在做呢。”

阿林教育他,如今的社会做生意,单打独斗很难成事了,一份事业中的每一个角色,都要有价值。没有他这种渠道商,分销仓的货堆在那里卖不出去,临期品一旦过期,就会被人举报,那损失可就大了。

“所以我跟分销仓,互相都不可缺少。”阿林说。

“你就是用这种低价策略,把莘庄村其他商店挤垮的?”90后问。

阿林说,农村人就喜欢贪几毛钱的便宜,他进货过来的“山寨品”和临期品,每样都比正常便利店便宜几毛钱,村民们全都在他这来买。

90后脑子反应快,立马说:“等其他商店被挤掉,村里就剩你一家商店的时候,你不仅出货多了,还能控制价格,最后你可以提高价格,村民也只能乖乖接受了。”

阿林看着90后一会儿,然后说,你那叫垄断,万恶的资本主义才会用那招,我们想赚钱,最重要的是先做好“德”字,生意才能长久,否则没两天村民就把你的店砸了。

我俩冷静下来一想,确实是,头一天我们在三个村子的商店看到的价格,都是低于市场价的。

6.

“听说你以前在莘庄村搞别墅的?”90后想深入了解这门生意,就问起了阿林的过去。

“是呀,当年对环境政策没摸准,栽了个大跟头,玩完后本来没打算再回来,可是出去跟着潮汕一名老乡转了一圈,发现再穷的地方都藏着发财路子。”

潮汕人很抱团,阿林虽然当年做别墅惨败,但同乡愿意帮扶有闯劲的人,只要那股子闯劲在,他们并不担心东山再起的一天。

同乡知道阿林在莘庄村呆过,就问他,能不能联系十几个这样的偏远村子,只要把这些村子的小商店老板关系搞好,就介绍分销仓的老板给他认识。

阿林就空着两手,跑遍了北山一带的村子,一边考察哪个村子竞争力小能做,一边跟小商店的老板们搭话交朋友,不出两个月,他让同乡把他带到分销仓老板面前,说,可以先拿一车货。

有同乡作保,分销仓老板同意了,那车货当天就被阿林分别送到莘庄和周边村子的小商店里,他的路就这样走开了。

但是90后有个最大的疑惑,即便阿林控制了十几个村子的供货,可满打满算,所有商店给阿林每个月带来的实际总收益不会超过三万元,虽然可观,但阿林把一大家子人都带过来,平均下来也没有多少了。

阿林用看后辈的眼神教育我们:农村天地,大有可为。

“生意能不能成,就看你会不会利用人性。”阿林一语道破天机。

农村小商店,一般都是现金买卖,但阿林给每个商店老板有一定的赊销额度,那些老板当然欢迎了,自己不用付钱就能进来货,等货卖出去了再给阿林货款。

正是这点小恩惠,让每个店老板进什么货,进多少,全听阿林的。

“你们想想,一个村的村民平时消费不止买烟酒和方便面吧?衣食住行都需要消费,这样我就可以同时在店里摆上粮油五金甚至种子化肥。”

“那成本也越来越高了。”90后紧跟阿林的思路,但显然他没跟上。

阿林摇摇头说,到了这个阶段,我卖的就不是产品了,而是——渠道。

知道阿林掌控了那么多农村商店,各种产品的经销商都来找他,希望让他帮忙铺货,这样阿林自己不用出一分钱,只凭借跟各个商店老板打个招呼,那些经销商的产品就能摆上货架。经销商会立刻给阿林支付“渠道费”。

“当然我也不是什么都往上摆,货品还要挑,要符合农村人的消费习惯,你把咖啡奶茶之类的摆进来,肯定卖不出去。”

90后和我如同受了洗礼,听阿林讲了半天,真正觉得高手在民间。

7.

但热血很快冷了下来,90后说了声“不对”。

他问阿林,为什么实际和他说的并不一样?我们眼睛看到的,包括他自己这个店,都是日常小商店,摆的货品并不像他说得那么多。

阿林反问:“你知道为什么你两个刚进店,我就问你们愿不愿意加入我吗?因为农村人天生眼界窄,他们尝到一点好处,就已经非常高兴了,但如果你让他们再掏钱扩大店面,增加货架,再多花点钱进货,他们就不愿意冒险了,所以我现在不太爱跟本地农村人合作。不过也不是没有眼界宽的,东路村那边的商店老板,跟我就合作得很好,你们可以实地过去看看,人家已经成超市老板了。”

90后铁了心要把阿林的生意门道弄清楚,于是和我辞别了阿林,立即跑去二十公里之外的东路村,找阿林说的那家超市考察。

按照地址,很容易找到这个山区小村里唯一的商店,门头确实很大,我们进店后,看见里面果然货品齐全,除了标配“康帅博”和“司口司乐”,这里五金杂货烟酒副食粮食农药,甚至服装都全部有卖。

但生意冷清,我和90后转了一圈,一个人都没有,走到柜台,老板才从后门进来。

老板无精打采地招呼我们,听口音是本地人。我们说是阿林介绍来的后,老板立即来了精神,给我们介绍他这店铺的历史,大致就是在阿林的帮助下从一个小商店变成了如今的“大”超市。

90后只关注客源,问老板生意怎么这么冷清?老板搓着手笑着说,你们来得不是时候,大中午的,村民都忙着呢,哪有时间来逛商店,晚上没事的时候,你再来这里看,我都忙不过来。

聊了一会儿,我们出门,90后疑心重重地说,感觉有问题。

那会儿是快到中午饭的时候,按理说应该多少有些客源,可我们和老板聊了十几分钟,只有两个老人进来,一个买了包三块钱的烟,一个买了一块钱的调料。

老板说让我们晚上过来看客流量,他一眼看出我们是外地过来的,不会在这偏远地方呆到大晚上,故意那么说的。

90后脑子灵,出村前,见村口的小广场坐着一圈老人在闲聊,就过去打问,那家超市生意怎么样。

老人们纷纷摆手,抢着劝告我们,别跟那老板混,他也是被那个潮汕人骗了,现在到处拉人垫背呢。

8.

那个超市老板本来经营着一家普通小商店,挣钱不多,但肯定不赔本。直到有一天,阿林开着货车过来告诉他,可以免费为他铺货。

于是在阿林的帮助下,这个老板成功在三个月内挤掉了同村另两家杂货店,全村人买东西都跑他这里来了,他每个月能挣到比以往多两倍的收益。

如果这位老板就按着这种节奏继续经营,成为村里的小富也指日可待,但尝到甜头的他,把阿林的话当作圣经,阿林趁机指导他,要想挣更多的钱,第一,立即扩大店面,第二,让更多的人加入进来,在其它村子开店,如果这位老板每说服一个村子开一家,他就能另外得到长久提成。

90后立即反应过来说:“这不是传销么。”

村头大爷不懂传销是什么,只说这老板让亲戚家人没事都给他宣传,拉人在其他村里开商店。说提成非常高,而且持续。

但家人忙活几个月,没人上他们的钩。老板自己的店因为扩张过大,村里消费又有限,生意根本没有阿林说得那么火爆。

而且扩大店面后,阿林就没再为他免费铺货了,店老板给了阿林一大笔货款,每天一边愁着商品怎么卖出去,一边找机会“拉下线”。

不过好歹一个村就剩他这一个商店了,生活必需品还是卖的快,但阿林隔一两天送一次货,把他的货架始终摆得满满的。

算来算去,最终还是阿林这个“上家”赚得盆满钵溢。

“好险,差点上了阿林的当。”90后抹了一把额头说,他想起阿林为什么把一家老小都带过来了,就是让他们专门过来发展下线的。

回城的路上,90后还是觉得此次采访没有白费功夫。

“你知道阿林的鸡贼点在哪么?”90后问我。我摇摇头。

“他的商业模式,在扩大店面前都是赚钱的,免费铺货、卖临期品、卖‘康帅博’等方式,都能成功让一个小商店垄断全村的小商品市场,这个时候,你已经尝到好处,可是赚的钱不多,也不少,让你有一种再前进一步就能成功的感觉,阿林正是抓住人性这一点贪婪,等着你再迈一步踏进他的套子里,之后即便你想解套也很难,只能任由他摆布了。”

本以为这件事已经过去,谁知半个月后,我在市里一家挺知名的媒体上看到了一篇特稿,洋洋洒洒四千字记录了本市小山村里不正当竞争的小便利店经营。看看作者,正是我陪同去莘庄村的那个90后作家。

特稿引起不小反响,出稿当天,阿林就被当地派出所调查了。

打开网易新闻 查看更多图片