今年的国庆档，有点惨淡。
还不到15亿的总成绩，相比去年的44亿，缩水了三分之二。
但好在，我们还有《万里归途》，还有张译。
11亿票房，豆瓣评分7.4。
我想，看过这部电影的人都会说：
张译一个人撑起了整部电影，撑起了整个国庆档。
（图片来源于网络，如有不当请联系删除）
在电影中，张译扮演一位外交官，参与战乱国家的撤侨行动。
一方面，他是个归心似箭的丈夫，家里待产的妻子还在等着他回家。
他有“私心”，他不愿意参与撤侨行动，因为他挂念着妻子。
另一方面，当必须他站出来时，他又从不逃避。
他的责任感，又给了他勇气，驱使他不得不反复穿梭在枪林弹雨中，拯救同胞。
正是这种普通人的恐惧和脆弱，与强大的荣誉感和信念交杂在一起，才更显得这个人物的伟大。
（图片来源于网络，如有不当请联系删除）
而张译，便把这个人物演活了。
比如这一段，叛军头目要与他玩死亡游戏，枪里只有一颗子弹，各自往自己头上开一枪。
他满头冷汗，用力地闭了一下双眼，眼皮还是会轻微地抖动，身体不自觉地发抖。
他也是一个有血有肉的普通人，面对死亡时会恐惧。
（图片来源于网络，如有不当请联系删除）
而在用电话联系上了老婆时，他握着电话的手止不住颤抖，身体一软，蜷缩在岩石下。
“对不起，悦儿，有事耽误了。”
这是对妻子深深的愧疚。
（图片来源于网络，如有不当请联系删除）
想起一句有点俗套的话：
你永远可以相信张译的演技。
确实如此。
18年的《红海行动》、20年的《八佰》和《一秒钟》、21年的《悬崖之上》，再到今年的《万里归途》。
有张译，就有教科书般的演技。
（图片来源于网络，如有不当请联系删除）
而作为观众的我们，也都很欣喜，因为一个好演员总算是熬出头了。
没错，是“熬”出来了。
因为张译的成功，从不是什么爽文男主式的一飞冲天，他没有什么奇遇，也没有什么逆袭。
有的只是一步一个脚印，走向影帝的宝座。
张译并不是一个幸运的人。
甚至可以说，他还挺倒霉的。
高中毕业后，他想去学表演，于是报考了很多表演学院。
然而，考北京广播学院，落榜。
考北京电影学院，被拒。
好不容易听说军区战友文工团正在招演员，他去试了试，终于成了一名文艺兵。
但不仅没有津贴，还要自费。
一年4500的学费，各种生活置办也得自己掏钱。
（图片来源于网络，如有不当请联系删除）
可进了话剧团后，一切也并没有张译想象中那么美好。
因为长相问题，他没少被嘲笑，战友们都戏称他为驴脸。
班里选三大丑男，他是其中之一。
（图片来源于网络，如有不当请联系删除）
演技方面，他也被频频诟病。
表演老师第一次见到他时，便觉得：
“这孩子站没站相，坐没坐相，一看就不是当演员的料。”
女友的母亲是一位戏曲演员，在见过他后这样说：
“这孩子不适合做演员。他的脸像被人一屁股坐过，只适合当大队会计。”
有一次大家一起喝酒，喝高了的导演搂着张译说：
“你是个好孩子，你得学习、努力。”
张译正感动呢，导演接着说了一句：
“但不要再演戏了，你演戏就是个死。”
（图片来源于网络，如有不当请联系删除）
久而久之，团里给他安排的机会越来越少了。
万般无奈，他只能开始尝试做些别的事，场记、道具、写宣传稿、编剧、B角……
虽然是B角，但有时就算A角生病了演不了，剧团宁愿花钱请别人来演，也不让张译上场。
一直到2006年，张译26岁。
有一位导演提醒他：
“男演员28岁还没出来的话，赶紧洗洗睡吧。”
但就在这一年，电视剧《士兵突击》出现了。
（图片来源于网络，如有不当请联系删除）
张译和《士兵突击》是很有缘分的。
早在2001年，他就参与在《士兵突击》话剧组里。
虽然只是袁朗B角，但他还担任了场记、画外音、群众演员、监狱警察扮演者。
而且深深热爱这部剧的他，熟记了每一句台词。
是每个角色的每一句台词。
（图片来源于网络，如有不当请联系删除）
听到《士兵突击》要拍成电视剧，他给导演写了一封3000字的自荐信。
在请愿书中，他写道：
“我是部队文工团的演员，我申请加入《士兵突击》这部电视剧的拍摄。
我做过副班长、修过靶场、掏过粪坑。
我在草原800里这防线上行走过，采访过只有2个人和一只狗的边防哨所，知道什么是真正的孤独......”
这封请愿书，结结实实打动了导演。
跑了这么多年龙套之后，张译终于演上了主演。
（图片来源于网络，如有不当请联系删除）
而后的事情大家都知道。
《士兵突击》大火，创下了9%的收视奇迹。
张译虽然只是男四号，但他在《士兵突击》里的表现，也是可圈可点。
尤其是转业前的那场哭戏，至今被很多人称为经典。
（图片来源于网络，如有不当请联系删除）
就这样，张译开始慢慢火了。
衰神张译，终于迎来了属于他的艳阳天。
在接下来的16年里，张译演技突飞猛进。
尤其是最近几年，许鞍华、贾樟柯、曹保平、冯小刚、张艺谋等知名导演，已把当作首选对象。
白玉兰奖、金鸡奖、飞天奖、百花奖也都个个不落，拿奖拿到手软。
而在这风光背后，是数不尽的汗水。
拍《我的团长我的团》时，张译演的是瘸了一条腿的孟烦了。
为了演得逼真，他不止戏里瘸，戏外也故意瘸着走路。
几个月后，戏拍完了，他也真“瘸”了。
（图片来源于网络，如有不当请联系删除）
《我和我的祖国》，他扮演因核辐射而病入膏肓的科学家高远。
为了演活这样的病人形象，他天只吃一顿，一顿只吃一根黄瓜。
半个月下来，他的体重锐减至110斤，看上去真的像一位病人。
（图片来源于网络，如有不当请联系删除）
拍《金刚川》时，有一场仰天怒吼的戏。
为了喊好这句“来吧”，张译每次都拼尽全力，脸憋到通红。
最后他体力透支，一度缺氧眩晕。
不过他很快调整状态，向工作人员表示“对不起”，并要求“再来”。
在《一秒钟》中，张译为了达到皮肤黝黑、粗糙的效果，每到拍摄休息的间隙，他就在42度的高温下暴晒跑步。
有工作人员来打伞，他都劝走了。
“天天打着个伞，是不可能完成人物的。”
其实这样的妆型完全可以靠化妆来完成，但张译就是玩真的。
（图片来源于网络，如有不当请联系删除）
敬业这两个字，说起来容易，真正做到极致的人却少之又少。
张译演戏，给人最大的印象，是三个字：
爱琢磨。
每当拿到一个新的剧本，他做的第一件事就是剖析人物。
他不光在心里读，在心里琢磨，他还会写一个人物小传。
故事大纲、人物命运线、人物关系线、人物心情状态线……他都会写得明明白白。
（图片来源于网络，如有不当请联系删除）
写完人物小传，梳理完人物后，他还要开始体验角色。
比如在《追凶者也》中，他饰演一名杀手。
为了揣摩杀手这个角色，他就去监狱、看守所体验生活，近距离接触、观察罪犯。
他没有把杀手演得歇斯底里，却用最正常的方式演出了歇斯底里。
（图片来源于网络，如有不当请联系删除）
最后，张译演戏还拼命。
2018年，拍《红海行动》时，在开机不久的一场战斗中，他的整个脚踝完全断裂。
如果不治，可能会造成残疾。
导演林超贤对他说：“养好伤再说，我们等你。”
可张译觉得自己是男一号，
“男一号一休息，会耽误五六百人的工作。”
于是他写了一个放弃治疗的协议，
“如果腿出了问题，我自己负责。”
（图片来源于网络，如有不当请联系删除）
和张译合作过几次的殷桃曾说：
“张译是一个戏疯子。”
为了他的角色，张译敢做任何事情。
确实是个“疯子”。
在戏里是“疯子”，而在戏外，张译保有一种娱乐圈难有的清醒。
出道至今，除了一些必须要参加的电影宣传活动，他从未上过任何娱乐综艺。
在《幸福三重奏》里，于谦夫妇和吴京夫妇聊天，聊到张译。
吴京拨通了他的视频电话，于谦在旁边问：
“上我们这儿串个门儿来吧？”
张译笑着回答：
“我这不敢上综艺。”
他说的“不敢”。
真是如此。
有主持人追问他，“为什么不参加真人秀，真人秀很赚钱的，能有上千万。”
他回答：
“我不是一个能去娱乐大众的人。”
问他有没有想法做导演？
他说，演员还没做好，不敢想别的。
他反复强调自己是演员，不是明星。
有人将这种自我定位解读为“职业清高”，但张译的本意，其实是对自身能力的不自信，或者，是谦逊。
张译坦言，自己至今都无法适应“圈里”的追捧和夸奖。
每当听到众人的欢呼和呐喊，他都会下意识地在心里告诉自己：
“别想太多，那不是真的。”
在“流量即王道”的名利场里，张译仍执着于“保持低温”。
不拍戏的时候，他就像是消失了一样，安静地待在家中。
他也从未传出过任何绯闻，和妻子的爱情也一直被人津津乐道。
踏踏实实做人，认认真真演戏。
这位军队红砖绿瓦下长大的男人，不乱于心，不困于心，永远朴实与炙热。
就像他自己在采访中所说的那样：
“在浪潮最汹涌的这几年，我去了一条叫电影的河流里面，我在这条相对平静的河流，认认真真地划了半年的船，并且受到了保护，寻求到了安宁。”
这样的好演员，着实难得。
这对于我们观众来说，更是一件幸事。
点个“赞”，敬张译。