打小就有了一个坏毛病，爱打酱油，不爱打醋。无利不起早，打酱油有。
毛泽东时代买酱油买醋都是零敲碎打，买瓶装的一年也赶不上两回，忒贵，俺们家孩子多连上学的学费都交不起，真不敢奢望瓶装酱油瓶装醋。
副食店柜台里总有好几口大缸，分别盛着不同的酱油和醋。缸边放着大中小型号的提子和漏斗。打二分钱醋用小提子，打五分钱的醋用中提子，打一毛钱的醋用大提子，再通过漏斗装进瓶中。
那个年代，副食店的醋只卖两种，一种米醋，售价每斤0.10元。一种熏醋，每斤0.14元。从颜色上一个透亮，一个乌黑，从口味上一个清香，一个浓重，一看就能分个清清楚楚。
酱油就大不一样了，市场上有三种酱油，三级每斤0.10元，二级每斤0.15元，一级每斤0.26元，从外表上看都是黑乎乎的，从口味上，也很少见有谁用嘴尝酱油够不够咸。多齁得慌呀。
小时候家里要多穷有多穷，裤兜里头又是能揣上五分钱，美得嘴都合不上，得乐得个屁颠儿屁颠儿的。再说利益空间也还可以，以三级充二级差价0.05元，以二级充一级差价高达0.11元，多大的诱惑力呀。更重要的是还不好破案，黑了巴唧的全一个揍行。
记得1961年刚上小学的时候，东四大街上的合兴宫副食店贴出过一个告示；食盐供应凭《北京市居民副食购货证》每户每月供应1市斤。大粒粗盐或精盐，任择其一。超过十口人的“大户”可增加半斤。黄稀酱每月每户凭证供应半斤(无包装,自备器皿)，超过十口人“大户”增加半斤。酱油(散装）、醋(散装)每次购量不得超过3斤。不限次数。
90年代初，珍极酱油的李淑君经理介绍我认识了中国酱油行业的泰斗包启安，那时他已经74岁高龄。我回忆起了小时候离家不远的南锣鼓巷口有个酱油厂，每次从那一过，满条街都会熏得一片酱香。闻着真美。
包启安老人对我说：孩子，你错了，中国计划经济时代的酱油是有史以来最差的。统购统销粮食不够，老百姓吃不上酱油社会不稳定。于是强行命令几天之内必须完成六个月的酿造，而且还让我们写文章登在报纸上，这是中国酿造史上的奇迹。说出来，我都寒碜………
1955年北京市成立了第二商业局，主要承担北京居民副食品市场供应和政府储备任务。因为整天和粮食打交道，这可是国家的命脉呀，所以京城的所有酱油酿造厂没有集体，都是地方国营。
在计划经济年代，全国一盘棋，东城酱油厂的酱油不能卖到海淀，祟文酱油厂的酱油不能卖到西城，否则就是投机倒把倒买倒卖，不论厂家还是店家都不敢越雷池一步。
直到1993年，终于控制不住了，河北石家庄市桥东的酿造二厂壮着胆子把酱油卖到了桥西，桥西的酱油一厂也突破封锁线把酱油卖到了桥东，彼此间还动了手。
石家庄位于北纬37°27′—38°47′之间，北京青年报有个叫陈玉明的记者敏感地注意到了这个事实，第一时间写了一个版的万字纪实报道《酱油跃过三八线》。
这个酱油一厂的厂长张林，这个酱油二厂的厂长王二刚，我都认识，燕赵自古多感慨之士，掷地有声，吐口唾沫一个丁。几年之后，再次见面，两位厂长又都成了珍极酿造集团一个战壕的同事，他们又共同扛起了中国第一家日式酱油的历史使命。
刚刚又有人对我数落海天的“双标”，我给他讲了电影《巴尔扎克与小裁缝》的故事，这个片子2002年在国外上映，直到今天中国也没有公演。是不是“双标”？
我曾经连续问过十几个人，个个都说是“双标”。但人们忽视了一个最最根本的问题，这部电影是法国公司拍的。
一样。海天公司在日本卖什么？谁说了算？是不是人家日本代理商的事情？人家愿意进什么就卖什么，难道还必须像计划经济时代卖香烟一样买一条凤凰搭两盒天坛？
爱国酱油爱国醋，爱国黄稀酱拉一裤。买瓶酱油都念念不忘爱国卖国，秦爷说：病得不轻哟！
市场经济来之不易，酱油终于进入了有品质的年代，请珍惜！连我95岁的老岳母都不愿意再回头，吃那个计划经济时代的长满白醭的酱油。