口述：马明展（湖北随州人）
撰文：胖爷
1999年10月，时年17岁的我，被迫背上行囊，踏上了南下之路。十月金秋，楚地的早晨却吹来阵阵风寒。
此前，除了县城，我从未出过远门，此番赴深打工，手里只捏着一个信封，上面有一个深圳石岩镇的地址。
这封信是同村唐姓大哥寄给我的，我俩相差三岁，因性情相通，虽算不上知己兄弟，但情谊还算深厚。私底下，我给他取了个唐山大兄的绰号，他欣然接受。
石岩是我南下的目的地。我深信，前往石岩，投奔唐山大兄，他必定会护我周全。
可我失算了。
待我辗转周折，终于抵达石岩，找到唐山大兄的工厂时，却从保安处得到一个消息：唐山大兄与人发生争执，在车间动手伤人，被工厂劝退。据说，去了东莞厚街。
彼时，没有电话，一个人从工厂走散，可能就永远走散了。我联系不上唐山大兄，一时莫名慌张。
我未曾料想，会碰到如此境况，准备不足，不知该如何是好。工厂对面的士多店，有一排座椅，我提了行李过去，找位置坐下，心中一片茫然。
不知坐了多久，突然看到工厂保安朝我走来，他身后，还跟了一个女子。
待保安作了介绍，我才知道，唐山大兄平时待人不错，与这位保安结下了情义，他身后的女子，也是唐山大兄义结金兰的“兄弟”。
保安姓宋，山东人。山东人讲义气，在后来给过我很多无私帮助。那女子姓钟，江西九江人，名字里有个“洁”字。我喊她洁嫂，以示尊重。
后来我才知道，她看似大大咧咧，其实尚未嫁人。可她喜欢洁嫂这个称呼，我想改口，也改不了了。我一度猜测，她与唐山大兄关系匪浅。唐山大兄是“兄”，所以称她为“嫂”，恰如其分。
在他们的引荐下，我顺利入职这家电子厂。
得益于唐山大兄的关系，洁嫂爱屋及乌，待我极好，办入职手续时，填表办厂证这一类事务，都帮我代劳了。在选购日常生活用品时，她也格外熟悉。厂外有两家士多店，哪里店被子好，哪家店食品好吃，她一清二楚。从她娴熟的动作看得出来，洁嫂是个会过日子的女人。
电子厂不大，三四百人，除了主管以及物料和杂工，拉货搬运之外，极少有男性面孔。
电子厂只有一栋厂房，四层楼。一楼是仓库和包装部，二楼三楼是制造部，四楼是设计和版房部，也是闲人免进的地方。此外，写字楼和宿舍楼，则与厂房分开，但相隔不远。
我分在装配车间，在二楼上班，洁嫂的工位在三楼。最初那段时间，但凡她有空闲，便会跑到二楼，问我习惯不习惯。
洁嫂来电子厂已经有三四年了，她人缘好，厂里不管当官还是干活的，大家都认可她。
洁嫂特意跑来问候，并手把手教我，意在表明我与她的关系，希望大家不要为难我。
当年在工厂，不同地域的工友，相互结盟，彼此照顾，一致对外。初入职，无亲无友，很容易被同事孤立。
不但在车间如此，洁嫂还跑到我们男生宿舍，为我送牛奶和方便面，关怀备至，即使亲姐姐亲嫂子，亦不能如此。
为了避免惹出祸端，厂里不允许男生去女宿舍蹿门，但女生可以前往男宿舍。只是，男宿舍普通脏乱差，男生们下了班，常穿着裤衩在屋里走来走去，即使来了外人，也不顾忌。
洁嫂去过几次我宿舍，对此情形不管不顾，似乎她早就见过风雨，此等小事，根本不算什么事。久而久之，舍友们不免打趣我，称洁嫂对我非常一般，是不是别有用意。
我尚年少，哪里经起得这般调侃。可我不敢对舍友放肆，心中早就无名火起。
工厂生活单调乏味，没什么娱乐。有天晚上，我正躺在床上看书。洁嫂突然闯了进来，她穿一条碎花裙，刚洗过头发，脸上显得干净清爽，尤其那双眼睛，透露出特别的神采。
舍友捂嘴偷笑，我受不得这刺激，正欲对洁嫂发火。她突然伸出手来，递给我一个收音机。
那个年代，流行听广播。我曾无意中跟洁嫂提起过，有个叫胡晓梅的人，她的节目，夜空不寂寞，很受欢迎，温暖了无数异乡人。
想不到，洁嫂竟然买了一个收音机，送给我作为礼物。当晚，我听着广播入眠，之前对洁嫂的怨与怒，全化作了愧疚。
90年代的石岩，几乎每家工厂，夜晚必定灯火通明，车间机器轰鸣不止，工人们加班加点，用青春铸就了一座城市的工业繁华。产业工人付出了青春汗水，最后，只剩下苍老，疲倦，无奈返乡。
埋首车间的工人，大多没有什么学历，几乎很少有人真正思考过自己的未来。我也一样，对于明天，没有什么概念，无非在厂里打几年工，赚一点钱，把家中的房子修缮一新，再好一点的，就在镇上开一家商店，过老婆孩子热炕头的生活。
洁嫂则站得更高，看得更远。
那时，电子厂一个月只放一天假，宝贵的假期，大家通常打扮得漂漂亮亮的，与秘友相约去世界之窗，去海边，或者与恋人携手，去溜冰看电影，享受青春情爱的惬意。
每到休息日，洁嫂必定带我去书店。每回去，总会待上一两个小时。出来，也不空手，手中必然多了几本书。洁嫂称之为，知识投资。
不知什么时候，镇上开始出现电脑培训班。电子厂写字楼，慢慢开始使用电脑了。洁嫂敏锐地意识到什么，几次三番怂恿我去报名学电脑。
我那时固执地认为，电脑与英语紧密相关，我英语没学习，学电脑一定超级难。因此，犹豫了很久，也没有作出决定。
我尚未行动，洁嫂倒主动报了名。她向来敢作敢当，有些英豪之气。我觉得不能给洁嫂丢面子。刚进电子厂，我经常犯错，速度又慢，岗位上常堆机。同事们碍于洁嫂，倒没讲什么。
只是，我过意不去，为能给洁嫂丢脸是不是？为了赶进度，抢时间，提高质量，我有段时间，甚至在梦里，都在念叨工作的事。好在，苦心人，天不负，我终于有所成。
现在，洁嫂主动报名学电脑，明摆着是为了激励我，我自然不能示弱。待发了工资，我也去报了名。
电子厂经常加班，放假时间很少，为了赶进度，我们常学到很晚，待从电脑培训班回厂，已经过了零点。
按照规定，过了零时，厂里不允许员工回厂。我们与宋姓保安相熟，在他的通融下，保安们倒没为难我们。男宿舍在一楼，倒好处理。可洁嫂住三楼，到了时间，通往二楼三楼的宿舍门，就被舍管锁上了。
舍管是个中年女人，和洁嫂有隙，几次三番找她麻烦。为此，洁嫂干脆在附近找了个单房。
租了房子，学电脑方便多了。而且可以改善伙食。只是，房租费是不小的开支，洁嫂倒不以为意，认为这些投资，都是值得的。
电子厂煮的是大锅饭，炒菜无几油星，全靠水煮熟。食之无味，弃之又可惜。毕竟，工厂劳动时间长，年轻人消耗又大，不吃饭实在受不了。
为了解决一餐饮，工友们经常到士多店，买各种榨菜海带丝之类的咸菜。我刚去时，无法下咽，只好在饭里倒上温开水，闭着眼睛，把饭往肚子里灌。
洁嫂租下房子后，开了小灶，经常给我带小炒，给我的胃留下许多甜美的回忆。有时放假，洁嫂则叫上保安宋哥，以及几个要好的工友，前往租房，做上一桌子家常菜，喝点啤酒，快乐开怀。
继继续续，用了差不多半年时间，我们学会了电脑。所谓的“学会”，无非是打打字，简单的办公软件，制表一类。但在当时，工人普通不会电脑，会了这门技能，已经很是突出了。
正好，厂里有个仓管的职位，正在内部招聘。要求，进厂一年以上，而且会电脑，男女不限。
满足两项条件的，没有几个。按理讲，我才进厂九个月，不符合“进厂一年”的要求。仍是洁嫂，找了人事部，在她的极力推荐下，我成功报名。
当时会电脑的，原本不多。参与笔试的，不到十人。我与洁嫂均在其中，不过，洁嫂在笔试环节，即被涮下。
进入面试的，只有两人，我与另一位湖南男孩。我比较幸运，面试那天，发挥稳定，以微弱优势胜出。
听闻结果，洁嫂特别高兴，在出租屋里，做了一桌子菜，为我庆功。
洁嫂租的房子，离电子厂不远，走路不到十分钟。我买了一些水果，前往洁嫂的出租房。
那天的饮宴，原本也叫了保安宋哥。但他临时加班，来不了。小小的出租屋里，只有洁嫂和我。
原本房间就小，我从未与洁嫂单独相处，坐在那里，不免有些拘束。
好在喝了些酒水，倒不觉得脸红心跳。
洁嫂特别高心，是发自肺腑的高兴，不停地祝福我，觉得我一定会有一个好前途。如今，看到我一步步离目标更近，她比我还开心。
我想起进厂的点点滴滴，洁嫂对我的关心关怀。若不是她，我根本不会去学电脑。学了电脑，此次内招，我条件也不够。又是洁嫂，厚着脸皮，托人求情，帮我入了围。
有时我甚至想，若不是我的出现，或许洁嫂早就面试成功了。
彼此喝了些酒，有些上头，我醉眼看洁嫂，越看越觉得，她是个美丽的女人。于是，借着酒力，讲了一句，喝酒前不敢讲，但又是真心话的话：洁嫂，你真好看。
洁嫂的脸倏地红了，但她很快恢复了原状，笑道，嫂子知道，你在逗我呢？
接下来，我有些尴尬，不知讲什么才好。幸好洁嫂又举起了杯，对我说，来来来，我知道你一定会有一个好前程。以后，你可不要忘了洁嫂啊。
我哪里会忘掉她呢？
很多年后，我反复想起这次面部招聘，我疑心，洁嫂的面试，是故意放水，她害怕在最终环节，与我面对面竟争。以她的实力，不可能通不过面试。
当然，这只是我的想象，我从不敢明说。
所幸，在我当上仓管的次年，洁嫂调去了后勤部，虽然不算多少风光，但离开了流水线，总比卖苦力强。
至于保安宋哥，他在年底离职，去另一家工厂，当了行政专员。之后，在行政这条职业路途上，越来越好。三年前，他在东莞东坑买了房子，一家人过上了幸福生活。
洁嫂则在七年前就回了老家，在九江开了一家品牌服装店。起初那几年，生意很好，这几年，因为疫情，走了下坡路。但相比于打工，日子还算不错，更何况，一家人生活，可以享受天伦之乐，再也不用像以前一样，分隔两地了。
我则为了爱情，先后到了广州、常熟等地，如今，爱情长跑修成正果，已定居长沙。日子甜美，但我时常想起洁嫂，想起在石岩打工的日子。
洁嫂离开深圳时，我去送行，终于要分开了，两人都有点执手相看泪眼的意思。最终，还是洁嫂主动，伸出双手，给了我一个拥抱。
在她耳边，我悄声说道，谢谢你，洁嫂，如果没有你，我的生活一定是另一番样子。你是我心中，最美的女人。
讲完这话，我脸上已淌满泪花。洁嫂亦硬咽不止，讲不出话来。（图文无关）
断断续续写了一些工厂故事，感谢大家的关注与支持，收获了近12万关注，单篇文章阅读量突破320万，在此谨表谢意。每个人的经历，都是时代的一部分。胖爷专注于讲述非虚构故事，致力于为普通人立传，写人生百态，写人间的凉薄与温情。如果您想讲述当年经历，或者提供采访线索，欢迎私信联系，我们一起记录滚滚奔涌的大时代。