2017年的夏天，我住在史各庄附近的一个村子里，城中村是一个小社会，它让我看见了人生百态，也看透了世态炎凉，在我们的印象里，城中村里居住的大多数都是一些社会底层的打工者，还有小买卖人，实际上这里面还有一些是人生失意后的落魄之人，这些人即便住在脏乱的城中村里，依然过着精致的生活，比如给我留下深刻映像的屈大姐。
2017年冬天的一个晚上，我正在厨房里煮方便面，突然有人敲门，我打开门一看，发现门口站着一位大姐，身上穿着一件白色的貂皮大衣，纤细而白嫩的手掌上捧着一个杯子，很客气地问我有没有热水，她说自己刚搬过来，所有的东西都在料理当中，我转身给她倒了一杯热水，她和颜悦色地说：谢谢你啊，小兄弟。
几天后的一个下午，我在附近一个超市里购物时又见到了这位大姐，当时她依然穿着那件白色的貂皮大衣，正在排队准备结账，手里拎着很多名贵的水果，我默默跟在她后面，结账的时候偷瞄了一下账单，一共880元，当时吓了我一跳，没想到住在城中村廉价房里的人还有这么高的消费。
屈大姐大概50多岁，留着齐肩短发，头发打理得非常好，一张圆脸上描眉画眼，虽然整个脸盘略显僵硬，但是看不出任何岁月的痕迹，浑身上下都是名牌，整个人看起来很贵气，走在城中村脏乱的街道里，她总是提着裤腿，垫着脚尖挪步，月底交房租的时候，我在房东刘大姐屋里又见到了这位屈大姐。当时两人正在用听不懂的方言聊天，扭头看见我往里走，和刘大姐打了一声招呼后匆匆离开了房间，在门口打照面时礼貌性地给我点头示意。
刘大姐是一位热心肠的人，看见我和屈大姐打招呼，一边帮我算房租一边问：你两认识啊，我嗯了一声，刘大姐扶了扶老花镜，抬头跟我说：以后不要和她走得太近，这个人不简单。后来刘大姐接着说：你看她那一身打扮，最少需要五万元，在我这里白吃白住，我还要给她搭钱。说着唉声叹气起来。
一天下午下班回家，有一辆保时捷正好堵在门口，我侧着身子正准备往里挤，突然看见车门打开了，屈大姐从副驾驶里钻了出来，开车的是一位30岁左右的小伙子，看样子是送屈大姐回来，屈大姐跟在我后面走进筒子楼里，高跟鞋在幽暗的楼道里传来有节奏的踢踏声，不一会功夫就听到掏钥匙开门的声音。
后来听房东刘大姐说，这位屈大姐是湖南人，现年65岁，1992年和老公从湖南老家来到北京创业，是一名资深的老北漂，夫妻两人从摆地摊干起，现在他老公是北京一家房地产公司的老板，身价十几亿，屈大姐沦落到这个地步，都是她咎由自取。
房东刘大姐和屈大姐是老乡，刘大姐说，2000年她离婚后，身上一分钱都没有，更不知道路在何方，在屈大姐的关照下，一个人来北京谋生，后来当起了二房东，经过多年的打拼，如今在北京也算小有资产，她非常感恩屈大姐在自己人生最低谷的时期扶持她，所以这些年以来，每当屈大姐和老公吵架后离家出走，她都会无条件收留她。
屈大姐喜欢赌博，这些年在外面最少输掉五千万，两年前老公以离婚为条件，帮她还掉了三千万的赌债，夫妻两人离婚后依然住在原来的别墅里，由于屈大姐改不掉赌博的恶习，现在又欠了几百万外债，她老公一怒之下悄悄卖掉豪宅消失不见，等屈大姐回家的时候，才发现他们的房子已经换了主人，无家可归的屈大姐只能找刘大姐收留她。
刘大姐说，赌博会让一个人丧失人性，屈大姐就是最好的例子，自从她老公发家致富以后，屈大姐在家里当起了家庭主妇，老公和儿子都疼着她，惯着她，无聊的屈大姐靠赌博打发时间，在豪宅里开起了赌局，从刚开始的小打小闹，到后来的豪赌，久而久之染上了赌博的恶习，有时候一个星期就输掉百十万，后来她老公和儿子极力反对，屈大姐只能偷偷到外面参赌，这些人知道屈大姐家里有钱，也非常愿意借钱给她，几年下来在外面欠了很多债。刘大姐感叹说，2015年前后，屈大姐从她这里借走了五万元，一直到现在也没有还，说到这里直摇头叹气。
一年后的一天下午，我看见这位屈大姐从出租屋内往外搬行李，看样子是准备搬走，后来听刘大姐说，其实屈大姐没有染上赌博恶习之前也是一个好女人，老公在外面打拼，她把家里整理的干干净净，平日里老公对她非常好，儿子也非常孝顺，没想到现在年逾花甲却流落街头，沦落到无家可归的地步。
刘大姐说，看见屈大姐晚景凄凉，她心里非常难受，前段时间给屈大姐的老公吴先生打电话，希望再给屈大姐一次机会，毕竟夫妻几十年，刘大姐感叹，这也是作为多年老乡和好友，她唯一可以帮屈大姐做的事情，经过沟通，屈大姐的老公终于愿意再见她一面，吴先生表示，屈大姐的做法已经让他伤透了心，然而当他看到妻子住在狭小的城中村里，每天过着暗无天日的生活，吴先生顿时掩面哭泣起来，此情此景让他想起了和妻子刚来北京创业时的生活，那时候他们住在昏暗的地下室里，夫妻二人每日早出晚归，生活很苦但是日子很甜，现在生活好了，可日子却越过越没有滋味，
看到妻子的窘境，吴先生很伤心，虽然现在两人已经离婚了，但是他依然愿意给屈大姐再买一套房子，让她能有一个安稳的晚年生活，为了防止屈大姐中途把房子卖掉，这套房子只能落在儿子的名下，多年的家庭生活让屈大姐和社会严重脱节，失去经济来源后，她只能靠借钱维持基本生活，最后吴先生表示，除了房子，他愿意每月给妻子一万元的生活费，但是以后不会再和屈大姐生活在一起，晚年生活各自安好为好。
刘大姐说，吴先生是中国好前夫，只可惜屈大姐手握一把好牌却打得稀烂，且行且珍惜吧，希望屈大姐能够幡然悔悟。