一个男演员，如果过了28岁还没出来，那就洗洗睡吧。
2005年，《乔家大院》开拍，导演胡玫对跑龙套的张译如是说，那一年，他27岁。但这并不是最狠的话，还有人趁着酒劲跟他说：“你不适合做演员，你做演员会死的。”
张译在乔家大院的龙套角色
第二年，《士兵突击》开拍，张译终于获得了一个有分量的角色——史今，有人说就是从这个角色开始，张译的演艺事业上了路，那年他28岁，刚好卡点。
01
其实与《士兵突击》的缘分，早在电视剧开拍之前，话剧版的《士兵突击》，他演袁朗，不过这个名字后面还要加个括弧——B角。
所谓的“B角”，就是在话剧演出中，为了防止人员缺席，从而有了一个备用人选，而张译就是这个备选。
虽然是“B角”，但是所有的台词，所有的排练，他都不能缺席，然而可惜的是，“A角”是个“劳模”，直到最后一场结束，他都没有缺席。
所以等到演出结束，所有人都上台鞠躬致谢的时候，张译才踏足这个正式的舞台，只不过没人知道他的名字和他的付出。
其实也有人注意到了他，庆功会上，导演康洪雷找到了张译，对他说：“这群人里，我最喜欢你。”
这是第一句话，紧跟着他说了第二句话，“你不适合当演员。”
康洪雷
张译感谢的话还没有说出口，又不知道该怎么应对他的第二句话，所以他只能点点头，然后等到一个人的时候，自己给自己打气。
其实他该庆幸的一点是，演戏对于他来说，从来就不是一件轻松的事情，如果说那么久的坚持却什么成果都没有的话，那么脸皮变得更厚，承受能力变得更强，大概就是唯一的好处了吧。
02
演戏一开始并不是张译的第一选择，从高中开始，他的梦想就一直是当播音员，为此他付出了十二分的努力，可惜结果却并不好。
高二那年，他报考北京广播学院，专业课第一，却并没有被录取，因为还没有高考，没有文化课成绩，所以他只能再读一年高三。
第二年，他继续报考北京广播学院，考得很好，专业课和文化课总成绩第一，但还是没有被录取，因为当年别人有特殊加分，而他没有。
小时候的张译
这两次失利给了张译很大的打击，因为他就像是个将军，厉兵秣马多年，结果战役胜了之后，别人才告诉他，这次是文试。
心灰意冷的张译后来被家人送去了哈尔滨话剧团，一开始他也毫无兴趣，但是看了几场演出之后，他一下就被吸引住了，无处释放的热情找到了新的出口。
于是他没事就去看别人演出，没事就去图书馆看剧本，后来一个老师告诉他，要演戏，还是要去北京闯一闯才行。
来到北京的张译看什么都新鲜，可他转了一圈发现，别人是看他哪哪都嫌弃，解放军艺术学院不要他，中央戏剧学院也让他走。
后来有人建议他去北京军区政治部战友文工团试试，这次他被收下了，不过是自费，老师给出的理由是：“声音还不错，其他都差点。”
之前为当播音员准备了那么多年，他的声音自然不会差，而其他的，张译照照镜子，单眼皮，小眼睛，鼻梁不够挺，眉毛不够立，他自己也看不下去了。
张译在文工团
03
进入文工团后，虽然张译很努力，但是似乎就是什么都不太顺，轮到他上场的时候，要么道具坏了，要么就是观众不捧场，再加上他自己隔三差五的忘词。
其实张译在台下准备得很充足，然而上了舞台，他就会很紧张，如果不是害怕人多，他又怎么会选择播音员这样偏幕后的工作呢？
然而他也在尽力调整着自己的状态，只不过舞台不会等你，导演不会等你，渐渐地他只能参演一些不太重要的角色，类似路人甲乙丙丁这样的，甚至还会被打发去做后勤。
就在同期的同学都渐渐走上正轨的时候，张译还是在跑龙套，不过属于他的春天也很快就要来了。
2006年，导演康洪雷筹拍电视剧版的《士兵突击》，而他早就为张译留了角色，这让张译也没有想到，这个说自己“不适合当演员”的人，为什么偏偏又找了自己？
《士兵突击》张译和王宝强
这个时候的康洪雷才说出了原因，他说：“当初打击你，其实是为了激励你，因为无论天赋如何，只有勤奋才能出成绩。”
张译很是感激他的慧眼识珠，他还以为是自己给导演写的3000字的长信起了作用呢，为了报答导演的知遇之恩，于是他决定更加用心演好“史今”这个角色。
十多年过去了，《士兵突击》还是偶尔会出现在电视上，其中的一些情节，至今还会让人或喜或悲，鼻酸乃至落泪。
有一个画面是，史今在退役之前，坐车路过天安门，他先是憨笑，然而吃了一口战友给的奶糖，立刻就痛哭起来，很多当过兵的人，是看不得这个画面的，看一次哭一次。
《士兵突击》剧照
其实那一天，张译刚接到转业通知，所以到底是真情流露，还是演技爆发，没有人说得清了，只不过从那一天起，他似乎就“开窍”了。
04
评价一个演员，当然不能只看他哭戏演得如何，但却是一个很重要的标准，而张译就贡献了很多经典的哭戏，男人的哭戏。
在张译和殷桃主演的电视剧《鸡毛飞上天》中，张译饰演的陈江河在多年之后见到了殷桃饰演的骆玉珠，两个人坐在相反方向的两列火车上，陈江河看着对面的骆玉珠，欲言又止的样子，让人又感动又心疼。
那种久别重逢的不敢置信，和多年愿望实现的喜极而泣，被张译用无声的肢体语言表现得淋漓尽致，大象无形，大音希声。
《鸡毛飞上天》陈江河
张译很擅长这种无声的表演，擅长用细节来展示人物的内心世界，而更极端的例子就是在《我和我的祖国》中，他饰演研究原子弹的高远，被辐射后戴着口罩重逢了相亲对象。
戴着口罩，仅仅通过一双眼睛来表现人物的情绪变化，表现人物生活的辛酸，隐忍，还有重逢后的惶恐，对演员的要求几乎达到极致，但是张译做到了。
不久之后，在某个综艺节目上，有人重现了这一情节，只是他演出来的更像是一个心虚的小偷，这也反证了张译演艺水平的高超。
综艺中张大大复演张译的角色
然而联想到他的人生经历，很难说他是一个天赋异禀的演员，毕竟他走过那么多弯路，受过那么多打击，也许唯有“敬业”一词能够解释他的成功。
05
在饰演高远期间，为了更像被核辐射，命不久矣的样子，他每天只吃一根黄瓜，生生将自己饿到110斤，瘦得只剩皮包骨。
对自己狠，似乎是张译自己的习惯和坚持，在演《攀登者》的时候，他赤着脚在海拔5000多米的雪山上行走，剧组当然有保护的道具，其他演员也能演出受冻的感觉，但是他却坚持赤脚。
张译说：“穿上保护，我就没办法跟角色感同身受了。”
为了演得更像，他用尽方法体验角色的内心，这当然不是一个有天赋有自信的演员做的事。
在参演《我的团长我的团》时，他扮演瘸腿的孟烦了，张译不仅在拍戏时瘸着腿，就连平时也一直瘸着，所以拍完戏之后，他的两条腿变得一条粗一条细，走起路来还真不利索了。
《我的团长我的团》孟烦了
2022年9月张译的一部新戏《万里归途》上映，在戏里面，他饰演我国出色的外交官，负责撤侨工作。
剧组为了追求逼真，去了很多艰苦的地方拍摄，而张译在路途中，因为颈椎被抖到了，结果犯了晕眩症，所以要拄着拐杖行走。
但是只要导演一喊开始，他就丢下拐杖，立刻身手敏捷起来，让你很难分辨，他是演的外交官宗大伟，还是宗大伟演了这个拄拐的张译。
他的这份认真和敬业也让同剧组的人很佩服，演员王迅就说：“你看他一演起来，仿佛就没事儿一样，他演完了我说你怎么样，他话都说不出来，只能摇头。”
《万里归途》花絮
06
在剧组里经常有这样的奇怪现象，就是导演都觉得演得很好了，但是张译还是对自己的表现不太满意，于是央求着工作人员再拍一条，正是这样的精益求精，才让他成了票房保障。
出道多年，张译几乎拿遍了各种电视剧、电影的奖项，更是实至名归的影帝，只是除了在影视节目里经常看到“高产”的他之外，你很少听到他本人的消息。
张译自己也表示不会参加很火的真人秀节目，原因是他觉得“我自己不够厚，经不起太久的消费，就像是一本书，两百多页就把你迅速掏干，哪有能力去应付那么多。”
张译接受采访
永远觉得自己不够，永远对工作心怀敬畏，这大概就是没什么天赋的张译，能够成功的原因吧，也是他万里归来，仍是演员的初衷。
影帝分很多种，有的是演什么像什么，千变万化比如梁家辉，有的是演什么都有自己的鲜明特色和标签，比如皇帝专业户的陈道明。
那么这两种，哪一种更高级呢？而张译给你的感觉属于哪一种？