打开

95年,物理界天才冯奚乔跳楼,曾17岁进北大,加州大学为其降半旗

南书房

2022-10-01 02:15江西

关注

1995年9月的一个夜晚,一位青年站在法国巴黎一户人家的阳台上又哭又笑,他的手中举着一本书籍,书名赫然写着《比尔盖茨自传》。他翻了又翻,越是翻动书页,情绪便越不稳定,最后,他长叹一口气,将书籍重重地摔在阳台地面,张开双手朝空中扑去。

很快,这位青年接触到了地面,将生命永远地献祭给了法国巴黎的这片土地。

打开网易新闻 查看更多图片

青年的自杀很快引起周围居民的注意,警车赶到现场后,青年的身份也得到了曝光,此时,大家才恍然大悟,原来世界适才失去的是一名伟大的物理学者——冯奚乔。

冯奚乔死于巴黎,身份是美国加州大学洛杉矶分校的正教授,可他本人却是一个地地道道的中国人,并于1960年出生于北京。身为高级工程师和主任医师的孩子,冯奚乔自小就受到了良好的教育,且从未挨过苦。

不得不说,他的成长经历也十分对得起这份出身,自冯奚乔开始学习起,学习成绩就十分优异,除了在读书领域发展以外,还特别注重课外活动的培养。大大小小的器材堆满了家里,可最值得一说的还是小提琴。

在七岁那年,冯奚乔意外听见了小提琴的演奏声音,这一刻,他被深深地吸引住了,年幼的冯奚乔连忙问父母这是什么乐器,并且表现出了极强的好奇心。冯父冯母自然知道儿子是什么意思,可在当时那个年代,小提琴并不是轻易可以买到的,因此两人头一回为儿子的兴趣犯了难。

可是,冯奚乔对小提琴的兴趣只增不减,冯父冯母只好花了大价钱弄来了一台进口的小提琴,又托了许多人找到琴谱和小提琴老师。经过一段时间的学习,冯奚乔果然没有辜负父母的期望,学习进度非常迅速,不过三年,就已经可以自由演奏许多小提琴独奏曲。

成长的过程中,冯奚乔总是喜欢给身边的众人拉奏小提琴,他享受听众陶醉琴音的样子,能够得到大家的称赞,是他最开心的事情。

多栖发展的冯奚乔一路走到了高中,在就读高二那一年,冯奚乔遇上了好日子——国家恢复高考。已经学习完高中所有课程的他蠢蠢欲动,一心想着要参加1977年的高考,要知道,当年国家恢复高考的消息公布之后,全国人民都和冯奚乔一样心动。

因此,当年报名参加高考的人数足足有一千多万人,即便有部分人未到场考试,也还有五百多万个竞争对手。

面对如此强大的竞争,无论是老师还是冯家父母都为冯奚乔捏了把汗。可偏偏冯奚乔表现得十分轻松,最后还以优异的成绩跻身北大物理系。17岁、高二学生、北大物理系这两个关键词组合在一起,足以让冯奚乔成为全国上下的爆炸性新闻。

进入北大学习后,除了最喜欢的小提琴,冯奚乔又喜欢上了英语,他常常举着英语书本阅读,几年下来,英语水平已经足以与外国友人无障碍沟通。在冯奚乔大三那年,学校举行了中美联合的物理研究生考试,如此珍贵的机会,冯奚乔定是要去尝试的。

一如当年高二参加高考一样,这场考试对冯奚乔来说是一场豪赌,为了能在考试中获得佳绩,他只好用最短的时间,将还没学习到的知识收入囊中。经过一段时间的努力,冯奚乔以北大第一,全国第四的佳绩被哈佛大学录取,而这一年他不过才20岁。

打开网易新闻 查看更多图片

80年代, 改革开放的春风吹遍全国,国家正需要人才出国进修,为国的建设和发展添砖加瓦,得到国家公派出国机会的冯奚乔自然不会让国家失望,在顺利完成大学学业后,便搭乘上了前往美国的飞机。

初到美国,冯奚乔也体会到了何为挫折,尽管他对自己的英语再自信,进入美国课堂后,他才发现自己的理解速度根本跟不上老师的讲课速度。一节课下来,冯奚乔几乎什么都没听到,意识到现状的冯奚乔只好连忙记下老师在课堂上写下的笔记,并开始思考对策。

而后,他用了接近一个月的时间去熟悉老师的讲课习惯和讲课速度,后来即便是专业词汇的交流,对于冯奚乔来说也不是问题。努力克服了冯奚乔作为一个留学生的自卑,他重新成为了班级中的尖子生,连教授老师都对他连连称赞。

为了表示对冯奚乔的赞许,学院授予冯奚乔“年度优秀研究生奖”,并给他颁发全额奖学金,以解决他的经济问题。

再无后顾之忧的冯奚乔一路向物理界进攻,23岁时,他就在重量级刊物上发布自己的论文,并保持着每年发布数篇论文。冯奚乔在凝态物理学方面早已成为了一个不可多得的人物,所有物理界人士都为这个中国天才震惊。

1986年,冯奚乔在工作的情况下完成了自己的博士论文,成功跻身哈佛的博士行列,此时的他不过才26岁。对于这样一个闪闪发亮的物理学新星,不少知名学府都希望将他争夺过来,思虑再三,冯奚乔选择成为加州大学洛杉矶分校的助理教授。

或许是名校和冯奚乔的相互成就,担任助理教授后,冯奚乔在物理学的成就上升了一个新的阶梯,每年数十篇的论文发布是许多人不可企及的。这些论文时至今日仍有不少人引用,有的引用次数甚至高达数百次。

不少人断言,冯奚乔用不了多久就会将诺贝尔物理学奖收入囊中。果然,1995年,冯奚乔就从助理教授升为了正教授。然而,命运不会让一个人一直一帆风顺,在物理学上一路高歌猛进的冯奚乔却在情感上栽了个大跟头,这个跟头让他一蹶不振,再没了在学术上的威风样子。

在冯奚乔前往巴黎开学术会议时,他结识了一个法国姑娘,对方比冯奚乔大了整整十岁,尽管这样,这个法国姑娘的浪漫和优雅还是抓住了冯奚乔的心。

从未经历过感情的冯奚乔立即对对方展开了猛烈的追求,一段时间后,对方终于败下阵来,同意和他交往。起初,两人的爱情十分甜蜜,两人同游欧洲,做一切情侣会做的事,那段时间可谓是冯奚乔最快乐的时光。

在交往几个月后,法国姑娘认为两人感情已经比较成熟,便提出了要和冯奚乔同居,听见这个消息的冯奚乔欣喜异常。他积极地布置着属于两人的家,一边布置,一边幻想着两人的未来。

在冯奚乔眼里,两人真的可以从恋爱到同居,最终走向婚姻,可惜的是,这个法国女子并不是这样想的,她并没有思考自己和冯奚乔的未来,因此,在同居一年后,冯奚乔向她求婚时,这位女子表现得分外激烈。她不仅一口回绝了冯奚乔的请求,还一字一句地说出了自己和冯奚乔之间的那条鸿沟,两人的差距不仅仅在于年龄,更在于地域,经济方面。

这些话伤透了冯奚乔的心,他没想到,自己好不容易投入一段感情,竟然会这样收场。

接下来好长一段日子,冯奚乔都难以提起精神,终于,他获得了再次前往欧洲参加学术会议的机会,冯奚乔便下定决心一定要将女友追回。再次见到女友,冯奚乔有满腔的话想说,可他只看到了女友冰冷的眼神和厌烦的表情。

冯奚乔不服输,又再请求了好几次,只可惜,对方却一次比一次冰冷,仿佛冯奚乔是一个陌生的骚扰狂魔。这一刻,他绝望了,浑浑噩噩地离开了这位法国女子面前。

不料,待下一次冯奚乔的消息再传出,竟然是他的死讯。

1996年,年仅36岁的冯奚乔从法国巴黎的一座建筑物一跃而下,物理学界众人纷纷为这位天才的离去感到悲戚,为了感念冯奚乔,加州大学主动降半旗致哀。

除此之外,外界纷纷猜测冯奚乔自杀的因由,不少人认为那位法国女子就是冯奚乔跳楼的元凶。这种猜测并非空穴来风,冯奚乔死于法国,法国又是两人相识相爱的地方,这的确让人浮想联翩。毕竟对于一个感情空白的教授来说,一次刻骨铭心而又失败的爱情可能就是致命的。

打开网易新闻 查看更多图片

更有不少人凭借冯奚乔跳楼处的书籍猜测,两人分手是因为对方嫌弃冯奚乔太穷。有谣言传出,冯奚乔的法国女友十分喜欢购买奢侈品,两人在分手时,也曾经说过冯奚乔不能满足自己的需求。

高楼上的一本《比尔盖茨自传》,或许能让终身忙于学术的冯奚乔无地自容,感念自己在经济上的无能,从而思考自己所做的事的意义,继而选择放弃生命。

虽然这些说法听起来比较荒谬,现在也无从考究,可是,冯奚乔的离去已成事实,对于学术界失去了一个不可多得的人才,我们应该报以哀悼。无论冯奚乔是否是一个天才,他都曾经用过无数过流汗的日日夜夜,为科学做出贡献,他值得我们知晓、铭记。

特别声明:本文为网易自媒体平台“网易号”作者上传并发布,仅代表该作者观点。网易仅提供信息发布平台。
打开网易新闻,阅读体验更佳
帮TA点赞
目前还没有跟贴,欢迎发表观点
网易热搜每30分钟更新
打开应用 查看全部
打开