2011年，刑警陈文章遇到了那个让人心疼的女人，当时她正躺在稻草堆上，她身上的痕迹，陈文章看了一眼就哭了。
在此之前，她曾被丈夫常年家暴，高位截瘫。
陈文章说，他记录这起案件，不是为了让人看到这个女人有多惨。他想要去记录，去解析这类事件发生后，我们可以为当事人做些什么。
“只有这样，悲剧才算是有了意义，不是吗？”
初七是上弦月，山野的空气特别好。
我和队长、法医几个人一排坐在帐篷前。队长找了些干柴点火，法医在勘验车上找出他的私货，一瓶高度白酒，我们聚在火堆前饮酒取暖。
我甚至以为这是一场篝火晚会。
如果不是帐篷里还有一个女人正在腐烂的话。
树丛中，闻到腐臭味的野狗久久不肯散去，绿色的眼睛像萤火一样闪烁。
队长知道我从不喝酒，但还是给我用纸杯接了一点白酒，让我驱驱寒，喝完心里好受一些。
我接过纸杯一饮而尽，眼泪也掉了下来：“都怪我，还没抓住马成功。”
队长没有安慰我，甚至没有看我，只是和法医一口一口抿着酒。
那是2011年3月11日，我当刑警的第一年，我负责的第一起案子的女事主。我曾答应过她，一定把人抓到，一定给她公道。
那时候她的脸颊还是淡红色，低着头，有些不好意思地说，麻烦你了。
而这一刻，凶手还没找到，她却慢慢失去生命体征。就在我身后，在那个昏暗无光的帐篷里。
三个月前，市里发了一起疑难命案，整个刑警队焦头烂额。
刚弄到点线索，派出所又报上来另外一起重伤害案件，据说当事人是个高位截瘫的女人。
侦查员们正打着鸡血要拿杀人犯，这时要把谁换下来干这种“小案子”，人能掀桌子。
队长在办公室里瞅了一圈，盯上了我这个刚工作一年的“大茶壶”。
队长给我说得很好，说我来了快一年，在专案组端茶倒水订盒饭，还不如试着自己办一个案子。要是办好了，以后就让我当主办侦察。
我想想也是，万一能弄到个大案呢，痛快地接下了这个大家都看不上的案子。
最开始我拿到手的信息基本为零。
我只知道是医院报案，三天前有个男人送来了一个颈椎骨折、昏迷的女人，交了一千元住院押金后就跑了。
医院抢救了很久，人算是救活了，但落下了一个高位截瘫。
苏醒过来的女人对自己的身份、受伤的原因都绝口不提，医院没法强迫，于是报了警，想要警方找个人给她负责。
走进病房时，我的第一反应是，觉得这个女人看起来状况不差。
虽然重伤瘫痪，但女人脸色不坏，身上也没有明显的伤口，穿着病号服很干净，对比刑警每天见的那些血呼啦呲的，可以说是很平和了。
我给她自我介绍，又问了几个问题，她都不说话，甚至一眼都不看我，就盯着天花板。
于是我告诉她，我已经查到了那天送她来的人叫什么名字。
这个女人一直不配合调查，可能是袒护伤害她的人，也可能就是意外受伤想赖医药费。
这种情况我问也没用，所以提前就去查了查送她来的面包车，发现车主名叫马成功，45岁，已婚无子，妻子叫做邓娟。
当时是2011年，一代身份证还没有作废，网上查不到马成功和邓娟的照片，无法确认受伤的女人是不是邓娟。
我只能去当面诈她一下，果然，女人听到马成功的名字，眼角似乎抽搐了一下。
我心里有了底，直接叫出她的名字：“邓娟，你的伤是怎么回事？”
女人不作声，但眼泪一下就流了出来。
不知道是泪水留在脸上让她不舒服，还是其他的原因，她努力摆着脑袋，想用枕头蹭掉脸上的泪水。
这个对普通人再简单不过的动作，她却做不到。
这一刻我才想起，她是个高位截瘫的病人。
我赶紧扯下纸巾，帮她把眼泪擦掉，安抚她说，如果有人对她施暴，我绝不会放过他。
她终于看了我一眼，含着眼泪说了第一句话：“伤是马成功打的。”
邓娟告诉我，三天前，是她和马成功离婚案子开庭的日子。
当时法院判决夫妻感情未破裂，不予离婚。
开完庭后，她被马成功在法院门口堵住了。
马成功要把她拖上面包车，两人在车前扭打起来，她被马成功按到座椅下面，又挨了几脚。
邓娟只记得当时一阵剧痛，醒过来就在医院了，下半身也没有了知觉。
面包车谁都见过，后排座位底下不到30厘米，邓娟身材高挑，要塞进这种地方，人对折过来也不够。
多半是扭打中撞到了颈椎，一骨折就是个高位截瘫。
很显然，这就是个故意伤害的案子，离婚纠纷，再常见不过。
不是大案，我心里失落，但想到是主办的第一个案子，真得好好办，把这个马成功逮回来。
没想到案子小办起来也不方便。
我去开伤情鉴定，法医说还在做命案的尸检报告，再等等才行。
我也理解，命案总比重伤害大，只能自个儿去马成功和邓娟的家里蹲人。
蹲了两天，啥也没捞到，临走的时候我又在他门上插了一张小广告卡片。
一个星期之后再过来看，小卡片依然没有动，我知道马成功短期之内不会回来了。
我去了马成功的老家，又是看了好几天监控追查他的车，又是把他的身份证上网追逃，全是徒劳无功。
这怂硬是车也不开，身份证也没用，人间蒸发了。
转眼到了过年，所有警察都被调去巡防维持秩序，忙到元宵节后，半个月积压的案子堆上来，整个警队一下四脚朝天。
我再没精力去追捕马成功，只是偶尔想想，这家伙到底长啥样？他到底哪天才要用身份证？
等我把他逮住，非得给他扭到那家医院，让他给邓娟道歉，端屎端尿去。
于是，马成功的卷宗和许多积年逃犯的一样，被放进了黑漆漆的案卷柜。
我再听说这起案子，就是一个陌生来电，邓娟的哥哥邓秋生告诉我们，她快死了。
我们到达邓家村的时候，天刚刚上了黑影。
这是个山凹子里的小村，进村只有一条路，邓秋生早就在村口迎着我们了。
他穿着很朴素，个子不高，说话时有些畏畏缩缩，没寒暄两句，就带着我们往村子外走。
我问他邓娟到底在哪？
他说，在村外的机井房里。
机井房是六七十年代生产队拿来放灌溉井的地方，盖的时候就没想过遮风挡雨。
几十年过去，门口的草长了齐腰高，墙面斑驳，只有一间黄房子孤零零地立在野地里。
越走近那个屋子，越闻到一股臭味。
我推开漏风的门板，腐烂的恶臭差点把我的早饭顶了出来。
邓秋生跟在我后面往墙角一指，说，这就是邓娟。
屋子里没有电，点了一盏豆油灯，昏黄的灯光被我带进来的风吹得摇摇欲灭。
借着那一点光，我勉强看清墙角的稻草堆上有一团被子，被子下似乎是个人形。
法医过去掀开被子，我听到了他呕的一声。
被子下的，与其说是个人，我宁可相信是个尸体。
一头乱发遮住了脸，厚厚的棉衣上都是脓和血的痕迹，身体似乎已经腐烂了很多地方，只有眼睛还在微微地转动。
法医手电照着的地方是她的脚，脚趾少了好几根，伤口还是新鲜的，在流血。
“怎么回事？”队长指着邓娟的脚趾问。
邓秋生捶打着自己的头，低声呜咽起来，并不回答。
“到底怎么回事！说！”
“被老鼠啃了。我们也没办法天天看着她。”
邓秋生说，我把案子办下来后不久，医院也知道了邓娟的身份，联系了他们去缴医药费。
当时他们都很惊讶，家里嫁得最好的一个姑娘，没想到有一天出这种事。
邓家一家有四个兄弟姊妹，数邓娟最聪明，从小成绩好。
打小邓秋生就知道，他要挣钱供妹妹读书，等妹妹长大挣了钱，嫁了好人家，他也能有好日子过。
可偏偏到了中考那一年，妹妹突然喜欢上了外村的一个混子马成功，铁了心不读书了，要跟他结婚，进城去“闯荡世界”。
刚一结婚，小两口就搬进了城里，不回这个又穷又破的邓家村了。
最开始几年，邓娟脸上总是洋溢着幸福，穿得也比他们这些乡下人时髦。
95年春节的时候，马成功不知道在哪弄了一辆天津大发，拉了一车的年货回村，村里的小孩围着车又摸又跳。
有那么一瞬间，邓秋生觉得他这个妹夫还不错。
但不知道从哪天开始，这种生活渐渐消失了。
妹妹越来越少回家，每次回来都愁容满面。有那么一两回，他甚至在妹妹脸上看见了淤青。
就像她突然提出要嫁给马成功那样，有一天，妹妹突然开始闹离婚了。
在他们这个小山村，连离婚是什么都没听说过。
更何况，这几年爸也去世了，妈也老了，几个兄弟姊妹各自成家，邓娟要是离婚，连个家也没有，该上哪去？
他也劝邓娟，当年俩人不是那么好，到底出了什么事过不去？离婚这种事，我们这种人家闹不起的。
邓娟不回答。
没成想再收到消息，已经是邓娟离婚失败，被打成了瘫痪。
而离开医院后发生的事儿，更是让我听得头晕目眩。
邓娟账上一分钱也没有，大概早被马成功转走了。
一家兄弟姊妹一块凑钱，ICU一天好几千，加上手术住院的钱，几兄弟的钱都花光了。
妹妹必须出院，可是能放到哪儿？几兄弟家里都是手停口停，照顾她，就是饿死自己孩子。
最后，邓娟又被送回了老家。
七十多的老母亲，端饭碗都手抖，根本没法做翻身擦洗的活儿，眼睛都看不清女儿生的褥疮。
但邓娟也已经感觉不到，她的脖子以下什么知觉都没有，只有两只眼睛还能活动，醒着就看着天花板。
她很少哭，也很少和母亲说话。
高位截瘫是不致命，但对于这么穷的家庭来说，它比人死了还残忍。
到后来，邓娟身上的味道实在太大了，村长找上门来，说人不能死在屋子里，不吉利。
别人家都是弄个板房，或者送去医院，邓秋生去求村长，最后求到了这间机井房。
母亲每天颠着小脚、举着一盏油灯去送点吃的，过了有一阵子，才发现去的时候会有老鼠从女儿身上爬下来。
摸一摸脚趾，已经少了好几个趾头。
邓秋生走投无路，到处托人去给马成功带话。他说好赖是你老婆，人都快不行了，能不能回来看看？
不知道是出于什么心理，马成功真的来了。
他约在了正月十五，警察都去晚会上维持秩序的日子；又从上午拖到傍晚，还多花了一个多小时绕了后山一条小路，在暗处观察着邓秋生，怕有埋伏。
邓秋生是个地地道道老农民，有什么都写在脸上，就是眼巴巴地望着进村的土路，一脸的苦。
马成功看了半天，才晃晃悠悠地从草丛里走出来。
邓秋生吓了一跳，赶紧赔着笑脸，掏出早上就买好的紫兰州，小心翼翼地掏出一支递给他。
马成功瞟了一眼，没接，掏出自己口袋里的吉祥兰州点上了。
邓秋生讪讪地把烟又塞了回去，搓了搓手，终于开口问他，是不是得把邓娟接回去照顾下？
马成功哼笑了一声，说最近有事，忙不过来。
邓秋生难堪极了，想来想去，又求马成功要不去看看邓娟吧？
他喋喋不休的，马成功怕引起别人的注意，只能答应。
一走进机井房，他就厌恶地捂住了口鼻。
昏黄的灯光下，老妇人正在用勺子给女人喂水。
女人抬眼看见了他，立刻紧闭嘴唇，直勾勾地盯着他，任凭勺子的水流入她的耳后。
那种目光不知怎么迅速惹恼了马成功，他一口浓痰吐在邓娟身上，张口就骂：“看你冤得很嘛，来给我再打一顿！”
说着他就要踹邓娟，邓秋生赶紧拦住了他，连推带搡把马成功弄了出去。
马成功骂骂咧咧地走了，这一走，邓秋生就再也没见过他，任凭他怎么找人捎话，马成功也不回应。
一个多月后，邓娟昏迷的时间越来越多，水米不进，终于走到了尽头。
有人告诉邓秋生，你家这个案子报过警，是不是得找警察来看看？
我来了，我看着躺在稻草堆中的女人，什么也做不了。
我之前就曾经隐约想到过，马成功没到案，就没人给邓娟补偿付医疗费。
我还曾经为这跑了一趟医院问能不能申请特殊医保，被骂了一通。接着又去了民政部门，还是没有结果。
工作人员劝我说，邓娟这个情况，再治也不可能站起来了，就让她家人照顾着，护理病人也不花几个钱。
那时候我觉得他们说得对。
我觉得我尽全力了，抓捕马成功，能做的我都做了，做不到的我也没办法。
但现在，看着眼前的女人，我有股热气往脑袋上冲，我控制不住地大喊大叫，要叫救护车。
队长直接摁住了我。
邓秋生说救护车已经来过了，不肯拉人。
法医也在旁边说，是没救了，肚子上烂穿的窟窿都能看见脏器了。
最后队长拍拍我的肩膀说，搭把手，给邓娟换个地方，至少别让她死在这个垃圾堆。
我们从车上拿了法医的尸检帐篷，在机井房旁边的荒地里架起来。
法医用被褥包好邓娟，我们再小心翼翼地把她抬上担架床，放到帐篷里。
刚安置好邓娟，我就看到不远处的黑暗里有幽绿的目光闪烁。
是野狗，它们不知从哪里嗅到了死亡的气息，有几只胆子大的甚至跑到了帐篷跟前。
我捡起石块砸过去，野狗吃痛嗷的一下，跳到了一边，对着我一阵狂吠。
旷野里“砰砰砰”三声枪响。
这是我第一次看见队长开枪，居然是对着狗开的。
被击中的野狗一瘸一拐地跑开了，剩下的野狗也四散开去。
队长放下枪说，我们恐怕得守一晚了，不然她会被野狗吃完。
这一夜太长了，我甚至不知道明天该做什么。抓捕马成功吗？
他明明是这次惨案的元凶，还仍然在逃。
但邓娟的死因大概率是恶性褥疮感染引起的并发症，马成功可以狡辩自己只踢了她一下，一切与他无关。
我要怎么做才能给他定罪？怎么才能让他付出应有的代价？
我们一杯接一杯地喝着酒，几乎没说什么话。
队长也给邓秋生倒了半杯，他拿着纸杯很惊奇的样子。队长笑笑说，我们也喝不完，剩下的你带回去。
邓秋生瞪大了眼睛，看着那杯酒，抿一小口，又看看酒瓶中剩下的量。
我们再想给他续杯，他不要了，一直盯着空了一半的酒瓶。
我们喝得更慢了。
邓秋生不时进帐篷去看一眼邓娟，后半夜突然有一次慌慌张张地冲出来说，妹妹醒了，她要喝水！
我们冲进了帐篷，邓娟眨着眼，精神似乎好了很多。
我有点怕被她看到，怕她问我马成功抓到了没。
法医在旁边摇了摇头，小声地说道，这是回光返照。
邓秋生用纸杯给她嘴唇沾了沾水，邓娟轻轻地说：“哥，芬芬该放学了，我要去接她。”
邓秋生满眼是泪，哽咽着回：“天还没黑，芬芬还没放学。”
邓娟懵懵地哦了一声，又嘱咐邓秋生，一会让马成功去接芬芬吧，“我累了，想再睡会。”
说完，她又陷入了昏迷，留下邓秋生失声痛哭。
我从来没有听过芬芬这个名字，问邓秋生那是谁？
邓秋生回答说，那是邓娟的女儿，但这女儿一年前就死了，跳楼自杀，邓娟也是从那天开始突然铁了心闹离婚。
我追问邓秋生，知不知道外甥女为什么自杀？
邓秋生说不知道，只知道那之前这个外甥女就有点叛逆，离家出走过，说是挨了马成功的打。
有没有可能，芬芬是被家暴后激愤跳楼的？
邓娟的案子治不了马成功，有没有可能马芬芬的死可以给他定上一个虐待致死？
我像是抓住了一根稻草，一直念着“马芬芬”。
邓娟离婚的原因，这个家庭里的暴力、愤怒、绝望，伴随着死亡尘封下去的秘密，有没有可能从这个孩子找到谜底？
那时候的我，一心要证明马芬芬的死与马成功的家暴有直接关系，要借此让马成功罪有应得。
但没想到等待着我的，是一封让我记了十年的遗书。
邓娟最终在天亮之前停止了呼吸。
我们按流程做了尸检，把人送到殡仪馆。
尸检会把人的衣服都剪破，必须重新买寿衣。邓秋生不知道，临时捏了一把钱去殡仪馆门口，又空着手回来，说钱不够。
我们几个小警察，凑了三百来块钱，买了从头到脚一整套的寿衣。
一口薄棺，邓娟被带回了家，连葬礼也没有。
我当天就开始重查邓娟女儿马芬芬自杀的案子。
我从马芬芬的学校找到她的老师，又找到了她当时最要好的朋友小陈。
小陈一听我问起马芬芬，立刻问道：“警察叔叔，你们是来调查芬芬的死因的吗？”
我心里一拧，问她为什么这么说？
她说，因为芬芬自杀前曾经跟她说，要让她爸爸付出代价。
在小陈眼中，马芬芬最初是个很孤僻甚至有点危险的女孩，她常常带着伤来上学，有时眼角一块淤青，有时一瘸一拐的。
同学们都传她是坏女孩，经常和校外的人打架，也有人说她不听话才被父母打成这样。而马芬芬的沉默，就像是一种默认。
但在小陈第一次来月经弄脏了衣服的时候，是这个从没跟她说过话的女孩站了出来。
马芬芬把自己的校服系在她的腰上，牵着她的手把她领到了厕所。
小陈说起这段故事，几乎泣不成声。
在那之后，她们渐渐成了朋友。小陈鼓起勇气追问芬芬脸上的伤到底是怎么回事，才知道那是她爸爸打的。
没有为什么，只是因为他今天回来，很生气。
小陈说，那天芬芬说着自己的爸爸，就像在说别人的事情。她想摸一摸芬芬被打肿的眼睛，可是被一把推开了。
“她把敷伤的鸡蛋一口吃掉了，扶着栏杆告诉我，要是跳下去就解脱了。”
“当时把我吓坏了。我抱着她，让她不要想不开。“
"然后她笑了，她说是骗我的，自己还有妈妈，就算为了妈妈也要好好地活着。”
“她还说，上了高中就解脱了，以后上完大学就把妈妈接走，找一个她爸爸找不到的地方好好生活。”
芬芬曾经愿意忍耐，做好了长久的计划，想象着未来的生活。她不应该会自杀的。
但那年年底，马芬芬突然好几天没来上课，据说是请了病假。
那时候功课很紧张，轻易不会请假，小陈担心她是出了事，就趁着自习课逃了两节课去她家看她。
开门的芬芬脸上全是伤，嘴角还有血。
小陈劝她报警，她没说什么，还说过几天她脸上好些了就回去上学。
就在几天后，她放弃了这所有的计划，跳楼了。
跳楼当天到底发生了什么？马芬芬长期受到家暴这件事，辖区真的没有人能管吗？
我回队里找队长求情，求他至少给我个介绍信，让我去问问芬芬自杀那天出警的警察。
他到底有没有看到芬芬一身的伤，有没有看到马成功长期家暴这对母女的痕迹，他凭什么把这起自杀草草结案？
他知不知道，如果他再多问一句，真的有可能救下一条人命？
我见到了那天出警的警察小孙，一个比我还年轻的小警察。
小孙为人不坏，听说我来调卷，一点也没有刁难人就在那帮忙找，还跟我热络地闲聊。
但档案找到后，我有点说不出话了。
那根本算不上档案，只有一张报警登记表和一份询问笔录。
根据记录，芬芬跳楼当时家里一个人都没有，邓娟是后来赶回来的，而马成功直到警察离开都没有出现在现场。
可能就因为这个原因，芬芬的死被定性成了一场绝对的自杀，简单结案。
我问小孙对当天的事情还有印象吗，他啧啧了两声，露出惋惜的表情说，太惨了，第一次见到跳楼的死人，还是个初中生，人都摔得不成形了。
我又问他，当时调查死因了吗？
小孙含糊地说，父母管教严格，可能动手打了几下，小孩子就想不开跳楼了，又抱怨现在小孩子心理素质太差，父母打几下就能寻短见，太不负责了。
我抬高了声音，问他真的问过这个小女孩的妈妈吗？
小孙脸上也有点挂不住，说当时女孩妈妈抱着女孩的尸体哭昏过去了，我总不能往人伤口上捅刀子，问人家女儿怎么死的吧？
我好像看到了抓不到马成功的自己。
所以我更清楚，不是不能查，只是真的觉得这件事不够残酷，不用那么上心。
我掏出关于小陈和邓娟的档案，让他自己看。
小孙看得脸一阵红一阵白，看完了，他也明白了，我现在是想办马成功没有由头。
他问我他还能帮点什么？
我说查查芬芬生前有没有家暴报警记录吧，我们要证明马芬芬跳楼是被虐待致死。
出乎我的意料，芬芬和邓娟都没有因为家暴报过警，倒是查到马成功的邻居有几次举报马成功住的402噪音扰民。
抱着死马当做活马医的想法，我们敲开了邻居的门。
我没想到，这个陌生的邻居宋大姐，竟然是唯一知道这段婚姻里发生了什么的人。
宋大姐说，楼上这一家刚搬来的时候，就已经有些不对劲了。
那时，马成功还整天打扮得很体面，胳肢窝里夹着一个包，整天举着个电话吆五喝六的，走起路来像一阵风。
而女主人邓娟则完全相反，身材高挑漂亮，却永远穿着过时的衣服，遇见人总是低头走过去，手上把拎着的菜换到没人的一侧，眼神中充满了戒备。
一家三口搬过来没几天，她就听到楼上传来噼里啪啦砸东西的声音，男声疯狂地咒骂着，伴随着小女孩凄厉的哭叫。
想起小孩每次见到她喊阿姨好那个乖乖的样子，宋大姐有点心疼，上楼敲了门。
她也就是个独居女人，但马成功一看到她，立马就蔫巴了，嘟嘟囔囔放了几句狠话，就撂下母女出门了。
宋大姐搂住鼻青脸肿的芬芬，不断抚摸着她的头发安慰着。
邓娟抱头蹲在门边，哭不出声音来。
宋大姐和这对母女渐渐熟悉起来，有时候也会听邓娟的念叨——马成功最初是个好人。
宋大姐也知道，邓娟很难离婚，因为这个女人还记着那些日子。
邓娟说过，她是在初三那年，有次参加庙会，遇见了马成功。
马成功正在庙会上卖磁带，穿着一身牛仔装，扛着录音机在庙会上跳迪斯科。
邓娟曾经和他同过学，没想到两年不见，同学变得这么时髦。
马成功热情地和她聊了一个下午，讲他这两年走南闯北的故事，听得邓娟很羡慕。
临走的时候，马成功在摊位上随手抓起两盘磁带塞进了邓娟的书包里。
过了两个礼拜，马成功就找到邓娟的学校里来了，说送了邓娟磁带，忘了她没有随身听，说着又送给她一个随身听。
一个随身听能抵邓娟一个学期的学杂费。
她当时不仅是心动，更是羡慕，想知道自己如何才能过上那样的生活。
她和马成功走得越来越近，也越来越觉得，外面的世界比读书迷人多了。
中考失利后，她索性就不读了，和马成功一起搬到了城里，年纪轻轻就开始一起打拼。
说是一起打拼，做生意的大头还是马成功。他开音像店的时候，四处进磁带谈生意，邓娟就负责算算帐、看看店。
他们最风光的就是开着大发回家的那一年，也是那一年，芬芬出生。
从此邓娟的全部精力就投在了芬芬身上，不知道外面发生了什么。
而马成功的生意却越做越差，主营的磁带逐渐被MP3取代，音像店倒闭了，接着办餐饮也失败了。
马成功沦落到了打工搬砖，心里还挂念着做生意的梦想。
两厢不如意之下，所有的怒火都转移到了邓娟身上。
他挑剔邓娟家里穷，不能给他助力；怪她一定要住在城里，还要住学区房，芬芬又不是上学的料，有什么好读的？
这栋楼里也有人打老婆，但没有人像马成功打得这么狠，三天一小打，五天一大打。
一开始宋大姐和邻居们还会去拉架，报警扰民，后来慢慢的越来越少了。
有一天楼上的摔打声结束得特别快。
宋大姐还奇怪马成功今天善心大发了，没多久就听到门铃响了。
邓娟支着一条腿站在门口，脸色煞白，汗水几乎将她的衣衫湿透了。
她说她的腿可能被打断了，想拜托宋大姐叫个医生。
她的女儿芬芬就跟在她身后，死死攥着妈妈的衣角。
宋大姐看得触目惊心，劝她实在不行还是报警吧。
邓娟苦笑一声说，要不是为了芬芬，她早就不跟着马成功了。
宋大姐叹口气，知道她要不这么说，心里也难受。
可那时候跟在后面的芬芬，是怎么想的呢？
芬芬跳楼的那一天，是宋大姐通知的邓娟。
她电话里只说，芬芬摔了一下，要邓娟回来看看。
邓娟赶到小区的时候，现场已经被居民围了起来，大家都用奇怪的眼神看着她，似乎又在回避她的目光。
宋大姐说不出的心疼，跑过去抱着她，一边哭一边劝她想开些。
邓娟挣开她的手，着了魔一样往血泊里走，捧起女儿摔得不像样子的头，一摸，手上都是血。
她似乎在哭，但发出的只是兽类一样呕呕的声音。
警察来了又走，直到殡仪馆的车都来了，邓娟还是一动不动。
宋大姐帮着殡仪馆的人劝邓娟放手，最终几乎是把女儿的尸体从她手上扯开。
等殡仪馆的车开出去，宋大姐才发现，邓娟手上拿了一封沾着血的信，似乎是刚才从芬芬衣服里拿出来的。
就一张巴掌大的纸，邓娟几乎看了一晚上。
宋大姐没敢要来看，只怕邓娟想不开，也陪了她一晚上。
不知过了多久，邓娟忽然把信折起来，告诉宋大姐说，她要离婚。
宋大姐错愕地问她，早劝你离婚你怎么从来不听？
邓娟说，那时候马成功威胁她说要是敢离婚，他就把芬芬打死，让芬芬跟他陪葬。她不敢离婚，是为了芬芬。
但她没想到，芬芬会反过来觉得自己拖累了妈妈，她死了妈妈就自由了。
现在，她必须离婚，那是芬芬拿命换来的，她对不起谁都不能对不起芬芬。
邓娟铁了心要离婚，这让马成功始料不及。
他更加疯狂地殴打邓娟，咒骂声响彻了小区。
邓娟一句哭声也没有，反而是马成功一边打，一边哭着求她留下。
邓娟强硬地直接搬出了家门，带着几件衣服住进最便宜的女子宿舍，条件好的二十元一晚，差的五元一晚。
一分钱都没有的时候，就去睡地下通道。
那是十一月的西北，滴水成冰。
她还找了宋大姐去做证言材料，证明这些年家暴的存在。
那是宋大姐第一次参与这种事情，她答得特别认真，满心相信自己能帮到邓娟。
但那天的结果，我们都知道了。
由于没有家暴实证，邓娟在法院没能成功离婚。接着，马成功把邓娟抓上了车，最后一次向她挥起了拳头。
从邓娟的家人、芬芬的老师朋友、宋大姐、当时接到扰民报警的警员，到法官、小孙和我，如果我们有一个人再较真一点，这对母女都不会落得这个下场。
芬芬拼了命给妈妈的自由，就这样熄灭了。
一切又回到了马成功身上。但这一次，除了我还有小孙。
小孙是本地的警察，认识的人更多，他联系了一大堆线人，找到了马成功的一个酒肉朋友。
这个线人告诉我们，过几天他们有个兄弟二婚摆酒，按照马成功讲义气的性格，肯定会去捧场。
我和小孙在忐忑中等了三天又三天，生怕马成功不会露面。
终于到了摆酒席的日子，马成功西装革履、人模狗样地出现在我的眼前。
我直接上去把他掀翻了。
直到脸被按在地上的最后一刻，马成功还在挣扎着说，这是他兄弟的酒席，喜事不要给冲了，有什么事带他出去说。
我驳斥他：“你他妈知道对别人好，怎么不对你老婆孩子好点。”
他随礼的份子钱是两千。
我问他，知不知道这两千，可以让邓娟在医院里多活两天。
案子移交检察院的时候，我坚持要把故意伤害和虐待罪一起起诉。
故意伤害罪是给邓娟的，虐待罪是给芬芬的。
一对母女，拼了命想要把彼此救出地狱，最后却悄无声息地死去。她们谁都不能没有姓名。
检察官没有把话说满，但我知道，他肯定是当事情办了，因为不久之后我就收到补充侦查提纲，其中大部分都是关于查证虐待罪的相关犯罪事实的。
这里面也包括我一直在寻觅的芬芬的遗书。
马成功矢口否认这封遗书的存在，说他根本就不知道有这个东西。
宋大姐说邓娟没有给她，应该是自己收起来了。
邓娟逃出家门后四处流浪，所有的家当就是一个小包裹，去法院开庭那天就带在身上。
人被马成功丢在医院时，东西也被扔在医院门口了。
医院把包收到了保卫室，邓秋生去接人的时候并不知道。一直到我再去追查这包东西的时候，已经过去了好几个月。
中间有一次卫生检查，包裹被放在了保卫室外面，一转眼就不见了。几个月后，连那天的监控都已经被覆盖了。
我拿到手续后，又闯进马成功的家里搜了一遍，整个屋子里关于芬芬和邓娟的存在全都被清除干净了，连一件衣服都没有剩下。
芬芬的房间已经成了一个杂物间，没人知道她来过。
我最终也没有找到这封遗书。
马成功的案子拖了很长时间，庭审前会议的时候，法官告诉我们还是只能按故意伤害致人重伤判，顶格也就十年。
我听说了这个结果，气得一句也不想再问了。
很快，我因为工作原因调离了西北，这个案子就像心病一样困扰了我数年，我几次摸起电话想再问问，但始终没有勇气。
直到今年我想起要记录这个案子，上网查了当年的判决，才发现在我走后，检察官仍然在抗争，最终结果如下——
故意伤害罪和虐待罪，两个罪名赫然在列，无期徒刑。
到这一天，我才敢去想，我其实是愧疚的。
我总是安慰自己，程序上我们都尽力了，但是我们的尽力，比起芬芬，显得那么冰冷。
她才那么小，选择的方式也那么幼稚，甚至可以说是难以收场。
可她真的以为这样就能给妈妈自由。
但愿世界上不要再有孩子，为妈妈写下这样一封遗书了。
关于这种门内的家暴，陈文章只有一个建议：报警。
你可以坚持按暴力案件处理，让对方进去蹲几天；也可以要求伤情鉴定，保留证据用于离婚。
除此之外，陈文章还总结了几条被家暴后取证的小技巧。
发生家暴后，首先要保证安全第一，减少正面冲突。
1、报警后，要让警察写清楚是家庭暴力事件，而不是家庭纠纷。
2、保留向妇联、社区的救助记录
3、拍照录音录像保留伤情证据，拍清楚伤口，拍好全身或半身像，证明受伤的是自己的同时，不要擅自剪辑，及时去医院验伤。
4、对方的认错悔过书、证人（孩子、亲戚、邻居）等，将来都有可能成为保护你、争取离婚的有力证据。
最后，陈文章还提供了一个非常实用有效的建议——
如果你听到有人正在家暴，就去敲敲对方的门，让对方知道外界有人，并且听到他们的暴力行为了。
这源于国外的“敲门运动”，有研究表示，遇到家暴敲个门，有可能制止暴力发生，救受害者一命。
妇联曾有数据，中国家暴致死占妇女他杀死因的40%以上，而每年有15.7万妇女自杀，有60%都是家庭暴力导致的。
所以需要你我伸出援手。
这和陈文章以往记录的穷凶极恶的凶杀案不同，但我却觉得它同样值得被更多人看到。
每当多一个人能看到陈文章留下的提醒，也许就能多响起一次敲门声。
也有更多“马芬芬”和“邓娟”得救了。