“求求你博士，让我生一个女儿吧，不然我真的活不下去了！”
2008年，一个满头白发的女人出现在北京的一家小诊所门口，一进门，她就对着医生一个劲地下跪磕头，哭着哀求对方。
医生连忙把她扶起来，无奈地说：“郭敏你都五十四了，都该养老的年纪了怎么生孩子啊？”
郭敏听完，激动地指着手里的报纸说：“国外有个女人60岁都能生孩子，为什么我不行！”
最后，医生看了她半天，叹了一口气说：“行吧，我试试。”
听到这句话，女人抬起头，露出了笑容，一直灰暗的眼睛中好像有了光。
十个月后，郭敏生下了一对龙凤胎，看着身侧的两个孩子，她终于心满意足地露出了笑容。
为什么54岁的郭敏偏要生下孩子，这背后究竟有什么故事？
郭敏是个苦命人。
1954年，郭敏出生在江西南昌的一个普通工人家庭，从小她就努力学习，考进了当地的一所中专。
毕业后她在亲戚的介绍下进入国企工作，没几年就和同事领证结婚。
1981年，27岁的郭敏生下第一个女儿。初为人母，郭敏十分兴奋，翻了一夜的字典，才给女儿取名刘令晖。
当时国家正号召着计划生育，所以夫妻俩决定只生这一个孩子。
在女儿十一岁那年，为了有更好的生活，她决定一个人前往北京工作。临走的那一天，女儿哭得撕心裂肺，一直追着郭敏跑。郭敏听见后面的动静，也哭了一路，还是没有回头。
她本想只在北京工作五年就回来，给女儿攒够大学学费，可在北京赚钱没她想得那么容易。
为了工作，她总是忽略家庭，尽管几年的打拼，让生活逐渐好转，但长期的分居生活，也为她和丈夫的婚姻画上了句号。
四年后，两人办了离婚手续。
2001年，她和丧偶的工人任汉生重组家庭。两人工作与生活稳定后，郭敏就时不时把女儿接到北京。
女儿大专毕业后，她还给女儿在北京找了份工作。女儿也懂事，领了工资第一时间就是给郭敏买衣服，还会给郭敏买她爱吃的零食。
眼看着日子越过越好，她还想着再过一段时间为女儿找一门好亲事。
但没想到意外比明天更先到来。
2003年，非典爆发，不少外地人都匆忙赶回家避难，郭敏也跟前夫说好，让女儿回老家待一段时间。
离别前，尽管舍不得，但郭敏还是强忍着泪水，叮嘱女儿，让她安心准备专升本考试，过段时间再接她回来。
谁也没想到，这竟会是她们的最后一面。
2005年11月22日，一个往常的日子，51岁的郭敏刚起床准备收拾收拾工作，临出发时，她瞥了一眼手机，等看清短信内容时，她眼前一黑，晕倒在地。
手机里直愣愣地躺着一条短信，是半夜十二点发的：女儿刘令晖昨晚出车祸死亡。这几个轻飘飘的字像针一样钻进她的心脏，疼得她喘不过气来。
晕倒前，她脑子里只有一个想法：她的天塌了。
郭敏从手术室醒来以后，怎么都不肯相信这会是真的。
短短几天时间，她原本乌黑的头发花白一片，皱纹也多了十几道，一夜之间，仿佛老了十几岁。
原来，一夜白头是真的。
黑漆漆的夜里，她捧着女儿的照片，眼圈红了又红，嘴里一遍一遍地喊着女儿的小名。
恍惚间，她好像听到女儿的声音，可睁开眼睛一看，房间里空落落的，只剩下她一个人。
丈夫任汉生一直开导她，可是女儿是她大半辈子努力的方向啊，没了女儿活着还有什么意义。
她一心想跟女儿走，趁丈夫不注意偷偷藏了一罐安眠药在枕头底下，想等着丈夫离开就自杀。就在意识涣散时，她仿佛隐隐约约看到女儿在向她招手，还好丈夫这时察觉到不对劲赶回来了。
人被救回来了，但活下来的她只是行尸走肉罢了。之后她又自杀了几次，但都没成功。
郭敏就这样浑浑噩噩地熬过几年。直到有一天，她翻到了一张报纸，上面有条新闻说日本有个六十岁的女人靠胚胎移植技术，成功怀孕生子。
就像是身处黑暗的人看到一丝光明，她的脑海中突然有一个念头：我要再生一个女儿，我比她还小六岁，肯定可以。
那段时间，几乎每个医生一听她的年纪，就冲她摇头，认为她是痴心妄想。
只有一个医生听了她的遭遇，叹了一口气，从抽屉里翻出了一张名片，对她说，也许这个人可以帮你。
郭敏拿着那张名片，就像是捧着救命稻草一样，她立即来到了那个私人诊所，生怕耽搁一秒钟。
也许是被拒绝了太多次，她一见到医生就跪在了地上，猛地磕了三个头。
她知道，这是她最后的机会了。
身边的人都不理解她，觉得她这把年纪还想生孩子是给自己找罪受。
丈夫任汉生明白妻子的想法，可他却不同意，就算生下了孩子，五十多岁的他们又能陪孩子多久呢？
她选择在54岁这一年要孩子，不过是心里的痛苦已经超过了生命的长度。
医生给她做了检查，意外发现她的身体情况远远好于同龄人，好好调理还是有可能会怀孕的。
同时他也透露了手术费十分高昂，对于每个月只有一千多块钱退休金的郭敏来说，无异于天价。
而且手术的成功率并不是百分之百，到头来可能还是竹篮打水一场空。
医生说完后，她点点头，还是坚决要做手术，对她来说，支撑她活下去的就是生一个女儿的念想。
郭敏的老母亲心疼女儿，拿出了自己的三万块钱的积蓄给女儿做手术。
前前后后为了生孩子，郭敏花光了自己所有的积蓄，但她觉得这是她花的最值的一笔钱。
好在手术很成功，她一次性往身体移植了三个胚胎，她心想，只要最后有个女孩就好。
可惜没多久，在高压的工作强度下，郭敏流掉了一个胚胎。
这时，丈夫任汉生看着瘦弱的妻子，对她说：“要不再流掉一个吧，反正有两个。”但郭敏却坚决要生下两个孩子。
她知道自己陪不了孩子多久，不如生两个让他们作伴。
为了养胎，她每天喝六大碗豆浆，长期厌食的她，硬是逼着自己吃下所有东西，吃了吐，吐了吃。
就这样，她慢慢恢复了从前的体重，肤色也渐渐红润了。
后来，怀了两个孩子的她越发笨重，每天走路都很艰难，她只能躺在床上，一下一下地摸着肚子，幻想着孩子的模样。
十个月以后，她成功生下两个孩子，一儿一女。为了孩子们都能平安长大，她还特意请人给他们取名：男孩叫任嘉彬，女孩叫任嘉怡。
这次生产几乎要了她半条命，但看着孩子们的笑脸，她心满意足。
只是她不知道，还有更大的苦难在等着她。
生下孩子以后，夫妻俩花600元租了一个小房子。
本该颐养天年的年纪，他们却得重新开始养娃的生活。
刚开始，两个人的退休工资每个月有4000元，两个孩子养起来也还凑合。
但好景不长，任汉生脑梗发作，在医院里躺了几个月。
郭敏既要照顾两个小的，还要照顾一个大的，实在精力不够。无奈之下，只能让任汉生搬回前妻儿子的家里。
而他的退休工资也全都投入到治疗中。
这样的话，郭敏不仅要一个人承担起照顾两个孩子的重任，每月的预算更是从4000元缩减到1700元。
为了养活孩子，郭敏只能到处接活。几平米的房子里，各种乱七八糟的账本堆在地上，根本没地下脚。
尽管一家公司只给200元报酬，但她可以在家办公，方便照顾两个孩子。而这样的工作，郭敏整整接了7份，才勉强养活孩子们。
随着孩子们逐渐长大，花钱的地方越来越多，她必须把一分钱掰成两半花才行。
每次她都要到几十里远的菜市场买菜，只因为便宜几块钱。
一条鱼，要分四次吃完，可以吃一个月，她舍不得吃一口鱼肉，全留给孩子；家里也买不起鸡蛋，为了给孩子补充营养，只能隔天吃一个。
经过她的精心搭配下，孩子们都养得白白胖胖。
只是夜深人静的时候，她还是会对着大女儿的照片抹眼泪。
她把对大女儿的思念寄托在两个孩子身上。每次过马路时，她总是紧紧地牵着两个孩子的小手，生怕自己的孩子再次被夺走。
看着孩子们稚嫩的面孔，她无数次想着自己要活到一百岁。
但厄运再次缠上了这个女人。
没过一年，脑梗找上了这个苦命的女人。她看着医生的诊断结果，愣在了原地，直到眼泪模糊了视线。
一旦她走了，两个孩子该怎么办？
她抹掉眼泪，佯装什么事都没发生。只是每次望向两个孩子时，眼神中多了几分眷恋。
她开始注意身体，想让自己活得久一点。
一年后，丈夫任汉生因脑梗去世。郭敏也认清了现实，不再想要孩子上大学，而是让孩子上个技校，能养活自己就行。
可没多久，郭敏好不容易才平静下来的生活又被打破了。
她住的地方要拆迁了，她跟孩子们只能搬出来，但他们还能住哪呢？
走投无路之下，郭敏翻出了一个小铁盒，仔细地擦了一遍才打开，从里面拿出了一把钥匙。
这是她给女儿刘令晖买的房子，本想着让刘令晖在北京安家，却没想到还没来得及装修，女儿就回老家了。
自从女儿离世后，她就再也没有踏入过空荡荡的房子。
但好像冥冥之中自有天意，这套房子竟然成为了学区房，她一下子就拥有了别人抢都抢不来的教育资源。
2016年，她跟两个孩子搬进了新家。
但他们的日子并没有因此好起来，而是更加贫苦。
郭敏没法打工，一家人只能靠退休金养活。好在她的事迹被越来越多人知道，不少好心人会给他们捐款，帮他们渡过难关。
她想着，只要一家人在一起就好，日子苦点也没关系。
两个孩子慢慢长大，郭敏也逐渐变老。
有人劝她把孩子送人，还有人让她把经历说给媒体博同情。
她都拒绝了，对她来说，一家人在一起，就是最幸福的日子。
如今她已经68岁了，不过她现在身体还算硬朗，还在为活到一百岁努力。
这对龙凤胎也12岁了，要升初中。等到他们初中毕业，郭敏就会把他们送到技校。让他们早点学一门手艺，早点养活自己。
但郭敏还是不能停，她还要多攒一点，多忙一点……
也许有人会觉得郭敏是个自私的母亲，不顾现实非要生下两个孩子，只能让孩子们受苦。
但她何尝不是个伟大的母亲呢，用羸弱的身体托起两个稚嫩的生命。
而未来会怎样，谁又能说得准呢？
我们只能作为看客，评论他们一生的经历。但作为故事里的人，路需要他们自己一步步走，一切祝好。