就是最美丽的花也会褪掉颜色，一层层扬上人生的尘埃，灰暗了陈旧了，渐渐失去了以前的鲜明和活力，花儿有开必有谢，唯有果子是真实的。——苏青
作为民国时期的几大才女之一，苏青在作品文章上不如林徽因、张爱玲等人出名，在遇人谈爱上更不如她们幸运和果敢，可样样平平的苏青身上却存在种种遗憾和悔恨，让历史流淌，后人忆起，仍旧要狠狠叹息一番！
名门小姐，不受束缚
在民国，女子读书不是稀罕事，能占据文坛一席之位却也并非轻而易举之事，诸如张爱玲和苏青，把女子的温柔和锋利融为一体，才能写出可歌可泣的文字和故事。说来也巧，那个没出多少女作家的时代里，张爱玲和苏青恰巧就是一对好闺蜜。
张爱玲和苏青就如同一对孪生花，在文化造诣上面两个人并驾齐驱，不分上下。可太阳照耀在两人身上时有了偏心，张爱玲是永不败落的鲜花，苏青却成了真实的果子。张爱玲敢爱敢恨，晚年移居国外不愁吃喝，而苏青晚年，还曾一度看大门过活，不见昔日女作家风采，被一元钱难倒，甚至希望着、渴求着能早点死去、解脱！
1914年浙江宁波，一大户人家中呱呱坠地一位小女囡，长相喜人，颇的关爱，她就是被捧在手心长大的名门闺秀——苏青。苏青的家底不俗，外公外婆早年经商，积攒的钱财足够一大家子消耗余生，并且苏青的父母还都是文化人，其父亲留学海外，母亲就读师范学院，是正经的书香门第。
如此氛围之下，苏青虽然是被外婆带大，教养也丝毫不输任何大家闺秀，并且苏青启蒙早，咿呀学语都要比旁人快一步，其六七个月大时就能清晰的喊"妈妈"，逗乐外婆大加夸赞，如此看来，苏青身上的灵气是自小而来的，天赋加持。
童年在外婆老家，苏青无忧无虑，肆意快活，可到了8岁，日子就过得要"难"许多。在她八岁那年，父亲终于留学归来定居上海，一家搬迁到新家团聚，而本应该无限贪念这家庭温暖的苏青，却感到窒息的束缚。
缺失了陪伴孩子的最珍贵的八年，苏青的父母一心想要尽力弥补，不惜花大价钱送她去各种补习班和培养班，琴棋书画、音乐舞蹈是样样不落，因此，苏青除了上学的时间都被安排得满满当当，没了以往的自由。
常说物极必反，苏青被这些班课束缚得紧了，便也一心想要逃脱。以前在乡下的胆大妄为在这一刻"原形毕露"，她常常在母亲眼皮子底下逃课，要么和仆人玩闹，要么和车夫捉迷藏，念在苏青年纪上下，母亲也无可奈何，只能放任了。
家道中落，早年成家
或许当真是乡下的生活更加合适苏青，在上海没多久其父亲开办的银行倒闭，各种债务接踵而至，为解决各种问题，父亲每日忙得焦头烂额，还患上重病，随后病亡。失去了依靠，母亲只能带着苏青重返外婆家，这朵总是叛逆的"苏青花"又来到梦想的肥沃土地，放肆盛开。
一如她出生时让人喜爱的玲珑长相，从小到大苏青便是不折不扣的美人一枚，肤若凝脂，面带桃花，学校里青睐她的男子是要排长队的。可惜中学时期的苏青无心恋爱，她的成绩优异，不管家长还是老师都要称赞的，所以当时苏青铁心要当女文人。
可苏青完全忽略了一个问题，那就是她的家道中落，条件已不能支持她和弟弟两人读大学发展了。恰巧此时，读中学的年级表演上，作为压轴出场的苏青艳压群芳，成了物色媳妇人家争相打听的人物。
其中同学李钦厚家底深厚，父母对她也很是满意主动提亲，还希望能结得一门好姻缘。苏青本不想这么早就结婚，还有大好河山、大把美好光景没有体验过，怎么就嫁做人妇，整日柴米油盐为伴了呢？
苏青纠结、进退两难，她不想结婚，可一家人生活、弟弟读书都需要这笔不菲的彩礼。在两家的交涉下，最终李家同意就算两人结婚也会尊重苏青念书的决定，并且主动出钱帮她完成学业！如此退步，苏青再没有回绝的理由，不久之后两人大婚，数月温存。
蜜月期度过，苏青重新整顿去了南京念大学，那年她19岁，脸上完完全全是胶原蛋白，如若不说，谁人能怀疑她已有家室？由于大学规定，害怕影响学风，苏青进入大学隐瞒了自己结婚的事实，和同学们照样打打闹闹，一如孩童模样。可不久之后苏青竟然怀孕，这个孩子来得太不凑巧，苏青不想因此和大学失之交臂，所以尽量遮掩。
到了七八月，苏青的肚子大得飞快，宽大的衣服也不能遮掩，身边同学指指点点，再加上婆家要求回家养胎，苏青只能主动退学，回了李家。
丈夫决裂，写作出名
整日在一方庭院里面待孕，苏青无聊透顶，或许对于这段婚姻的厌倦和失望从此刻便产生了。怀胎十月苏青终于诞下一女孩，就在她喜出望外的时候，婆家冷眼扫来，原来没能第一胎为李家延续香火已是苏青的罪过！
刚刚生育就遭受这样的冷眼相待，苏青身心俱疲，无力反抗，就等丈夫和婆婆能回心转意。可没想到，丈夫从不待见变本加厉，在外拈花惹草四处留情，让清高如她的苏青总觉喉咙卡着尖锐的瓜子，吐不出只好忍痛吞下去！
重男轻女是旧时代的普遍现象，苏青对此见怪不怪，只是丈夫出轨让她很不好受，待在家中没有温情只有厌烦，索性身为李家少奶奶的她出门找工作去，打消些生活的无聊。
四处托人介绍，苏青寻得一份符合自己要求的工作，也就是在小学担任教师，她的一身学问也算有了用武之地。和天真无邪的孩子打交道能让苏青暂时忘记了生活的贫瘠，偏偏有一些学生家长无理取闹，出口辱骂，闹得苏青烦不胜烦，不久也辞职回家了。
面对竖起的围墙，苏青深觉日子无趣，拿起笔便开始写文，她写自己的经历《产女》又投稿林语堂，没想到这篇文章大获赏识，林语堂亲自修改刊登，迎来一片读者称赞夸奇。苏青写文可以说是厚积薄发，并非运气光临。在读书期间苏青就是妥妥的文字爱好者，时常写作打消时光或者记录生活，所以文笔优秀，能脱颖而出。
一朝出名，苏青大可以趁此机会脱离了这让人苦恼的婆家的婚姻，当自己清高在上的女作家。可若当真如此发展，那么民国就得出两个张爱玲了。苏青和张爱玲最不同之处也就是此处了，张爱玲逃离让她怨恨的原生家庭，张爱玲勇敢追求心爱之人，苏青却次次妥协，太阳没落山就闭了花瓣。
当时21岁、小有名气的苏青，不仅放弃了林语堂等人抛来的橄榄枝，还回到了出轨丈夫李钦厚身边，陪同李钦厚来到上海创业，生活拮据。贫穷的生活更容易让人惺惺相惜，来了上海的李钦厚收敛许多，和苏青的夫妻关系日渐缓和，可惜李钦厚这人太过平庸，不求上进，家中请了仆人伺候却又买不起大米，揭不开锅！
面对苏青直言指出生活的贫寒，仆人又一直站在一旁察言观色，身为男主人的李钦厚一时面子受损，气呼呼地指责苏青，还怒气之下打了苏青一个巴掌，扬言苏青能干，怎么不自己出去挣钱?这火辣辣的巴掌把苏青打醒了，明明一身才华的她为什么要做这个男人的米虫？为什么要做生育工具甘愿成为附属品？
苏青专心写作，捡起了以前遗失的作家梦，果然有能力之人走哪儿都有捷径，不久苏青自力更生，还能拿钱养家，扬眉吐气一番。反观李钦厚，事业稍有起色就臭毛病复发，和一年轻女子勾搭一起，面对丈夫此次出轨，苏青再也无法忍受，主动离婚。
贵人提拔，晚年落魄
带着三个孩子生活，苏青的日子倒也没有拮据清寒，30岁的她结交了上海市长陈公博。陈公博是她的忠实读者，所以四处打点借用势力的捧红这位不可多得的女作家，并且苏青和张爱玲的情谊也是他搭线而来，总而言之苏青从来不缺钱用。
只是她没有想到局势转变只在一瞬之间，陈公博投靠汪精卫，成了人人喊打的汉奸。苏青是人尽皆知的陈功博的红颜知己，关系亲密，或许两人早就有不可见人的勾当，也或许苏青也是见不得光的大汉奸。
那是1945年，陈功博得汉奸身份被曝光，苏青也就人人嗤之以鼻，如同过街老鼠，以前发表的刊物和书籍全都被读者弃之如敝蕤。虽如此苏青也没妥协隐退或者改名，反而迎来另一个创作高潮时期。
1954年，是她得辉煌时刻，有她改变的戏剧《屈原》一年内上演300多场，人人叫好。本以为苏青成功扭转死局，可迎头一棒打得苏青措手不及。1957年特殊时期，苏青作为文人，更作为身负污名的文人，是先一次遭到批评教育和整改的。苏青锒铛入狱，四处寻活，沦为剧院看大门的无用人士。到晚年，苦苦一生也没得个安逸环境，和女儿外孙挤在肮脏狭小的十平米房间中。
入狱和劳苦工作的那十几年让苏青患了一身重病，卧病在床的她甚至请不起一元钱上门问诊的医生。苏青过得苦，还被病痛折磨，最淤积于心的恐怕还是为何一把好牌被她打成如今模样？1982年，苏青病入膏肓，吐血身亡，年仅69岁。
她笔下桩桩件件都是饮食男女的俗事凡事，经她吐露，却不同凡响、生活谐趣。
——江晓英《苏青：风从海上来》
回望才女苏青的一生，几经几落，本是平平无奇一女子的人生，却因她文字的存在变得不普通，吸引读者去挖掘她更多的隐私和生活。或许从她结交林语堂那一刻起她便踏足写作，那么真的会有人比过张爱玲和冰心；或许从她读大学那时候起自食其力，做无忧无虑的乡上野花，或许她会生如夏花，灿烂不枯……
偏偏无数种可能里面，苏青选择了结成真实的果子，相夫教子、柴米油盐。她是生活里再普通不过的平凡女子，也是江晓英所评价的不同凡响的女子。读她的著作，忘却她的悔恨，只记得她生活的谐趣。