如果不是张小杰的孩子向他的小伙伴说：我看见妈妈与爷爷一起光着身子躺在床上。我们还以为她是贞洁烈女，拉扯着上小学一年级的孩子，照顾着那个支离破碎的家。现在，她在我们工友眼中伟大妻子、母亲、嫂子的形象完全崩塌了……
一、爱讲笑话的张小杰
我进入煤矿工作的时候，张小杰已经在通风队做了五年的密闭工。工作五年后，用煤矿职工的话说，算是老工人了，不是生瓜蛋子什么都不懂。
当我入井跟着张师傅学习、工作的时候，张小杰也在我们班组，他这个人有一个最大的优点，就是喜欢讲段子，特别是在井下没有任何电子设备，工作环境既脏又潮湿，累得工友们大汗淋漓的时候，能够听一条段子，对于提高士气是非常有帮助的。再加上张小杰性格和蔼可亲，既不摆谱，也没什么架子，一副平易近人、人畜无害的模样，还是颇受班组内兄弟们喜欢的。
自己第一次入井，跟着张师傅怯生生来到井下打密闭。张师傅安排我们三个人背料石，其中就包括张小杰，他看我累得满头大汗，为照顾我提议休息休息。
“小李，不是哥哥说你，你仪表堂堂，又有学问，为什么还来干下井这一行？”张小杰的突然问话让我有些手足无措。
他的话让我重新打量自己，脏兮兮的衣服，哪里有仪表堂堂的人物？正当我要解释一番的时候，他再次开口了：“干煤矿井下这种活，仪表堂堂也没用，再有学问还得搬砖，俗话说得好：一天不搬砖，升井没用烟；一周不搬砖，回家跪搓板；一月不搬砖，卷铺盖滚蛋。”
说完他与蒋成哈哈大笑起来，我虽然感到有些好笑，但更多的是自嘲，再加上我是新工人，还不适应他们这种讲笑话的方式，被他们闹了个丈二和尚摸不着头脑。
“小李，你感觉不好笑吗？”张小杰再次开口了，那我再给你讲一个：“说话有一名新工人，第一天下井，到了井下找不到东南西北，就问班长，班长你给我说说哪边是东？哪边是西？哪边是南？哪边是北？班长说下井不需要知道东南西北，只需要跟着风走就行，新工人问，那是跟着东风还是南风？”
这个细细想来对于下井职工来说还是有点意思，但行业局限性太强，除了煤矿职工没人听得懂，出于对他的尊重，我“嘿嘿”笑了两声，也就是这两声笑，让我成功成为了他的兄弟。
二、杰哥的家庭
张小杰属于矿二代，他的父亲老张也是我们矿的一名老职工。原本按照老张的话说，自己吃了一辈子苦，受了一辈子罪，实在是不想让孩子进煤矿了，奈何儿子张小杰从小学习就不行，考高中比登天还难，上大学更是天方夜谭。无奈之下只得让张小杰上了煤矿的子弟学校，选了一个较为轻松的专业：通风工。毕业后找人托关系，总算进了煤矿，也算是有份国有企业的工作，虽然辛苦，但好歹有口饭吃。
老张眼看自己脱离煤矿的愿望在儿子身上实现不了，只能把这个希望寄予孙子了。
张小杰的母亲只听他说过一次，应该是去世得比较早，好像是因为患上了癌症，至于具体是什么癌症？碍于情义，我们也不可能打破砂锅问到底。总之在那个谈癌色变的年代，他的母亲还是走了，临走前被病魔折磨的不成人形，痛苦不堪，但还是拉着张小杰的手嘱咐他一定要好好工作，将来娶一房媳妇。张小杰说到这里时，神情比较黯淡，这也是他为数不多提起母亲的时刻，或许他也一直在逃避，无法面对母亲临终的那个场景。
张小杰上班后不负众望，凭借着国有企业通风队密闭工的名头与三寸不烂之舌，成功娶了临近矿服务队的女工王莹为妻。
婚后的生活是幸福的，特别是在张小杰的辛勤耕耘下，王莹的肚子一天天大了起来，看得张小杰是既幸福又难过。幸福的是自己马上就要当爹了，难过的是看着媳妇一天天的孕吐反应让他心疼不已。
媳妇王莹的肚子比较争气，成功给他生下一个大胖小子。这下张小杰高兴了，再入井遇到他不再讲段子了，每次都把儿子挂在嘴边。老张也开心，第一是家里已经续上了香火，后继有人了；第二是退休后也可以带带孙子有事情做了；第三是培养孙子实现自己脱离煤矿的愿望，不再受这份苦，遭这份罪。
三、井下处处有猛虎
在我上班的第三年，我清楚地记得那一天。
那天队里安排我们班组五个人到井下打密闭，其中包括张小杰、蒋成、张师傅、刘师傅和我。我们带齐工具来到井下，热火朝天地干了起来，背完料石、运水泥、沙子，不知不觉间到了中午，大家都有些困了。
其实按照《煤矿安全规程》所讲，井下是严禁睡觉的，但是井下职工干的是体力活，工作累了不休息谁也顶不住。于是井下职工有个心照不宣的约定，靠着巷道壁可以“眯”一会儿，这个“眯”其实就是小睡的意思。甚至有些胆大的职工，拿着大板往地下一摆，躺下呼呼大睡，这个时候作为班长或跟班干部一般都是睁一只眼，闭一只眼。这种事情在队内部是公开的秘密，只需要防备着安检部门的巡查就好。
而需要打密闭的巷道一般都是废弃的采面或联络巷，巷道里面的设备、设施早已经被回收一空，大多数情况巷道支护不佳，也没有监测设备有效监控巷道内的有毒有害气体。
那天我们五个人靠在打密闭处的巷道两边，闭上眼睛小睡一会儿，或许是靠墙坐着休息不太舒服，而这里又是偏僻区域，一般不会有安监人员来巡查，于是张小杰就到附近一条废弃巷道内躺下休息。
等我们睡醒已经是一个多小时后了，大家起来一看，只有四个人，唯独不见张小杰。于是张师傅让蒋成去找一找，蒋成转了一圈没找到，张师傅不放心之下亲自查看，结果在废弃巷道内，发现了张小杰。
此时的张小杰面现潮红，明显是一氧化碳中毒的迹象，我们四个人七手八脚的把他抬出巷道，放在新鲜风流处。张师傅作为我们班的班长，一面让蒋成给调度室打电话汇报情况，让调度室派医院救护车到井口；一面按照急救指识先给他做人工呼吸。
遗憾的是，张师傅人工呼吸努力了十几分钟依然毫无作用，直到运输队的人车到来，才把他抬了上去。在运输队职工的迅猛操作下，人车迅速来到井底车场，乘人罐笼也在悄然等待，等我们到井口把他抬上救护车后，依然揪着心。
在之后的几天内，我们不断的打听消息，但矿上对此进行了封锁。我们一起下井的四个人每天都到安检科追查事故，说明事故的具体情况，搞得疲惫不堪。终于在一周后，接到矿上的消息，张小杰因一氧化碳吸入过多，经抢救无效死亡。
那天去井下打密闭的我们都很内疚，也很惭愧，如果当时能够发现他去了废弃巷道多好？如果能早些醒来找到他就不会发生这样的事情了，如果……可惜没有如果。
四、生活还得继续
张小杰死后，因为他属于违章在先，矿上并没有对他进行过多的赔偿，只是按照标准赔偿了四十万元。在早些年，四十万元在城市可以买一套房子，但王莹把这笔钱当作了孩子的教育基金，也就是说这笔钱是不能动的。
在离开张小杰的日子里，王莹过得比较艰难，特别是一个服务队的女工，每月只有一千多元的微薄收入，根本不够孩子上私立幼儿园大班、以及报兴趣班的支出。最后在孩子的爷爷，王莹公公退休金的贴不下，才能勉强度日。
而我们作为张小杰的工友，又是一个班组的兄弟，都在矿上的家属院内住，整日里低头不见抬头见。看王莹一个人带孩子既辛苦又劳累，我们也只能适时的做一些力所能及的活。
一年过去了，嫂子王莹看起来黑了瘦了，我们是看在眼里，痛在心中，不是为王莹，而是为了曾经的兄弟张小杰。
两年过去了，嫂子王莹并没有改嫁，在小区内也没有传出有男人的绯闻，这让我们都非常欣慰，认为小杰找了个顾家的好媳妇。
直到他的孩子上一年级时，无意中给较好的玩伴说出妈妈与爷爷在床上光着身子的事情，我们才明白了一切。
张小杰去世后，王莹年轻守寡，着实难过了好一阵子，但孩子还小，需要一个全心全意照顾他的妈妈，因此就断了再婚的念头。而张小杰的父亲，白发人送黑发人，自然是悲痛万分，整日里以酒麻醉自己。
在某个思念的夜晚，王莹与自己的公公相对而坐，想起自己婚姻的不幸与生活的不易，不禁潸然泪下。而张小杰的父亲想起自己的儿子与死去的媳妇，也是不能自已。在酒精的作用下，在思念亲人的情感下，两个寂寞的人抱在了一起……
王莹还年轻，自然有生理需求，而她的公公53岁内退，媳妇去世后没有再续弦，在这种情况下，两个人过起了老夫少妻的生活。只是随着两个人夫妻生活的日常化，不似刚开始那样遮遮掩掩了，偶然间被王莹的儿子撞破，孩子不懂之下就将此消息透露给了小伙伴……
王莹不用再结婚，给孩子一个原始的家，公公的退休金也全部交给儿媳妇支配，自己焕发了第二春，或许这就是活着……