2008 年，山西省代县。维修前的长城雁门关。
如果你从未频繁地置身于古迹之中，就绝不会理解，辗转于全国各地“打卡”文物保护单位的人们遍寻古迹的心境。
这群人被称为“刷保人”。
在刷保人看来，探寻文物是人生的一个重要抓手，如果没有这个抓手，人生便光彩全无。
每个人的生命都有灵光一现的时刻，也都需要抓手。
文物这个抓手，让刷保人感受到穿越时间和空间，与历史对话的真实感。
刷保人，是走在时间轴上的旅行者。
他们会使用一个小程序，界面打开后，地图上的古迹一一呈现，他们按图索骥找到旅行目的地，并在上面标记出自己去过的地方。
地图上被标记出的不仅是古建筑、石窟、遗址的名字，更是刷保人用脚丈量出的广阔大地。
追古思今，人生何处不相逢
很多刷保人并非专业的文博工作者，他们大多从事着不同的行业。
但他们的共同点就是对历史始终保有好奇，这促使着这群人总是要奔赴现场追古思今。
征马便是如此。
他的本职工作是在行政机关从事政策研究，尽管业余时间不多，但作为资深刷保人，他目前去过的“国保”单位已达1200余处，迄今访古已20年。
从小受父亲熏陶，征马热衷于读历史故事，并对其中的人物、事件乃至地点印象深刻。
他记得自己小学时看到一份画报登载了长城的内容，被雁门关、榆林城、玉门关的古朴沧桑所吸引。
特别是玉门关，只剩下干燥荒原中的一座土城，却充满了王之涣《凉州词》的画面感。
“当时我的认识还比较朦胧，现在看就是穿越时空，与古人对话。”
在上海读硕士期间，他开始有计划地去各地访古。
最初是探访中国历史文化名城，其间，一年去了十多个，但他发现很多名城已经经过了大规模改造，历史街区经商业开发后大都失去了古意。
这也为他后来转向“刷国保”埋下了伏笔。
那年暑假，征马偶然看到梁思成的《图像中国建筑史》，便对古建筑产生了浓厚兴趣。
毕业后，征马到北京工作，离几个北方文物大省更近了，这些地方“国保”单位分布集中，他开始拿着“国保”名录逐一“打卡”。
2006年数量较大的第六批“国保”名单公布后，他从中发现了很多小众而精彩的史迹，拓宽了访古的视野。
那段时间他还通过博客认识了不少兴趣相投的伙伴，此后他们就组成了“斯飞小组”。
而今，征马担任着《斯飞日历》的主编。
征马觉得，刷保人的共同点是对传统文化的兴趣，他们从中能获得精神享受，具体关注点则因人而异，对于文物所具有的历史、科学、艺术价值，大家各有所好。
每每看到那些与历史事件相关甚至古诗词描述过的遗迹，征马都会在现场追古思今。
南京郊外的栖霞山中的栖霞寺，是处“深山藏古寺”的佳地。
寺内有南唐时的舍利塔，旁边是六朝以来的千佛崖石窟，在雨雾天踏步于石窟前的密林小径中，很有唐诗中“只疑云雾窟，犹有六朝僧”的意境。
登上栖霞山山顶可俯视横陈的大江，这正是北宋著名文学家王安石所述“千里澄江似练，翠峰如簇，归帆去棹残阳里”的景象。有
时征马还会刻意寻访一些专题史迹，比如文庙（孔庙）系列，曲阜孔庙是“总部”，而各地的“分部”又别具地方特色；比如山陕会馆（关帝庙）系列，它们大多位于中原都会、运河码头等交通要道，是晋陕商人联谊交流的场所，并将关羽的“义”作为商界的道德准则。
2009 年，陕西省佳县。黄河边的香炉寺。
访古不一定都是愉悦的，有些史迹往往勾起人们沉重的回忆。
征马说：“通过寻访专题史迹，补齐了很多方面的知识链，对事物有了更全面的认识。”
他曾在一个阴雨天登上岳阳楼，眺望《岳阳楼记》所述“阴风怒号，浊浪排空”的洞庭湖水，深感人的主观情绪有如天气般变化无常，而客观世界就像这岳阳楼古今不变。
想到这里，他觉得自己就更能理解“不以物喜，不以己悲”的真正含义了。
学会用较长的时间跨度去思索社会发展和人生命运，久而久之心胸会变得开阔，不拘泥于小事和一时的困难。
这或许是征马在“刷保”过程中得到的最深刻的领悟与启示。
有一次，征马跟朋友去探访古建筑圣殿五台山佛光寺唐代东大殿，抵达寺前已近黄昏，突然雨过天晴，夕阳映照在大殿的红色立面上，金光灿灿犹如大唐盛世光辉。
一年夏末，征马前往秦晋黄河峡谷访古，感受到了“一片孤城万仞山”的苍凉雄劲。
一日黄昏，他在黄河边的吴堡石城偶遇两位同好，次日黄昏又在黄河悬崖上的佳县香炉寺与他们再度会师，不得不慨叹“人生何处不相逢”。
对历史的好奇心，让人越走越远
《诗经·小雅》语云，“如鸟斯革，如翚斯飞”，意为宫室的飞檐，就像鸟的翅膀一般轻盈。
斯飞小组的名字由此而来。
张利伟是斯飞小组召集人，也是《斯飞日历》的主编之一。
他的家乡是辽宁兴城，是个有城墙、城门的古城——宁远卫城，明末袁崇焕在此阻击清军入关，耳濡目染使得张利伟从小就喜欢古建筑。
他医学本科毕业来京工作后，开始系统地寻访古建筑。
这些年他多次深入晋东南，考察了大量古代寺观建筑和村落。
他惊叹于晋东南的寺庙建筑内涵丰富、历史厚重，所以就有了接下来的一次又一次探访。
张利伟说：“看到日思夜想的古建筑，无论是到了现场还是离开时，或是回想起当时的情景，内心都会有一种幸福的满足感，弥久不散。”
对历史的好奇，让张利伟越走越远。旅行中，张利伟总能碰到善良的人和感动的事。
一次，他来到河南云台山，去看了景区以外的金代百家岩寺塔，这里是魏晋时期嵇康隐居的南太行山所在。
由于耽误了返程的时间，正犹豫如何解决时，塔旁小庙里住着的几位居士说“你住佛堂内的那张床吧”，于是，张利伟便在佛祖的注视下在太行山百家岩度过了一夜。
2018年，斯飞小组按照成员的实地访古经验，深度梳理了7批共4296处全国重点文物保护单位名单，编纂出涵盖近万条史迹名录的《识古寻踪：中国文化史迹手账》。
现在流行的“斯飞坐标”小程序是在构思手账过程中产生的，换句话说，它是纸本“刷保手账”的搭档。
访古者的出行不能漫无目标，毕竟时间与精力有限，在浩瀚的文物古迹中，保护级别最高的“国保”是首选，手账的编撰就解决了“看什么”这一问题。
“当我们到了不熟悉的城市、村落或边远山区时，文字描述的地址并不能第一时间将我们引领到古迹现场。前些年我们是依赖地图册，需要不断地寻问当地人，既耽误时间，又可能因言语不通而找不到古迹。”
如今在内嵌了定位、导航功能的小程序的导航下，刷保人便可轻松抵达5058处、全部8个批次“国保”现场。
目前小程序的用户达到了5万人，在斯飞小组搭建的这一平台上，众多访古者在评论中分享古迹最新的维修信息和开放情况。
2010 年，山西省五台县。夕阳照在佛光寺唐代东大殿上。
在出行前做访古计划时查看评论已经成为张利伟的习惯，这样可以顺利避开正在维修或关闭的古迹。
如果前期的“斯飞坐标”小程序算作1.0版的话，斯飞小组会在2022年内完成2.0版的构建——一方面，增加博物馆模块，纳入国家一级博物馆及重要博物馆，并关联禁止出境展览文物（俗称“195文物”）信息；另一方面，增加诸如明十三陵、宋陵等重要经典“国保”的子项。
斯飞小组成员各自都有不同的本职工作，大家利用业余时间完成出版物编撰与小程序搭建。
“斯飞坐标”小程序目前是免费的。
接下来，张利伟和小伙伴们会思考并实现“怎么看”的问题。他们计划于2023年推出《山西古迹图谱》，正是力图解决“怎么看”古迹，通过自身的思考、写作、架构与设计，为人们呈现一个别有趣味的文物大省山西。
带娃寻古，培养第二代“刷保人”
今年42岁的成轶美，是一名妇科大夫，也是斯飞小组成员，她从2005年开始寻访古建筑。
作为一个土生土长的晋东南人，在寻访路上，成轶美经常遇到峰回路转、曲径通幽藏古寺的优美意境。
游仙寺、龙门寺、青莲寺……如同它们的名字一样都带着一股“仙气儿”。
成轶美喜欢上古建筑还是在刚参加工作那年。
为了缓解工作压力，闲暇时，她经常去逛古村落，走在安静的小街巷上，成轶美的心也跟着宁静了下来。
山西是古建筑大省，在对中国历史的追根溯源上，有着“三千年看陕西，五千年看山西”的说法，途中不期而遇的那些古建筑，让成轶美着迷了。
2005年，成轶美和伙伴们去过一次高平游仙寺。这座始建于宋淳化年间（990—994年）的古寺，建在仙游山山腰。
山上都是土石路，司机只能将他们一行人送到山脚下，“我们刚开始爬山，恰巧就碰到了开着机动三轮车的守庙人，我们登上了拖斗，在碎石子路上一路颠簸。车不知道转了多少个弯后，山坳里的古寺突然出现在眼前”。
成轶美女儿画的古建筑。
刷保人眼前的仙游寺，和诸多历经千年的古建筑一样，也经历了后代数次修缮，而今，只有毗卢殿还是宋代原构，三佛殿保留的是金代修葺后的结构，其余则为明清所修。
其中，毗卢殿的内梁结构是木构建筑中的佳作。
这是一场心向往之的旅行，但结果却仿佛演变成在转角处的意外邂逅。
抬头一瞥，寺庙的古朴之风扑面而来。
成轶美说，那一刻，所有的疲惫都烟消云散了。
“刷保”的这些年里，只有结婚生子，成轶美的寻古之旅才停滞了一段时间。
等到女儿大了一些，成轶美开始带着孩子一起踏上了“刷保”之路。
一个人时，成轶美可以风餐露宿，但带着孩子就不能随遇而安了，她准备了各种零食，带上户外装备，把后勤保障做足。
成轶美经常带着孩子行走于古村落和古建筑之中。
她的女儿非常喜欢画画，常常一整个下午都可以安安静静地坐在台阶上认真描摹。
斯飞小组里有个古建筑画家，叫连达，平日的爱好就是用手中的画笔“刷保”。
成轶美的女儿和他一起画过古建筑，孩子特别开心，旅行回来跟小伙伴分享旅途趣事时满脸都是兴奋。
“小孩子可能会觉得博物馆中的历史展品有些乏味，但寻访古迹就不同了，她画古建筑，就特别能体会到参与感。”
成轶美会特意给女儿和古建筑留下合影，记录下孩子一路成长的过程。
带娃寻访古迹的路上，成轶美遇到了不少与她想法一致的父母——带娃、寻访两不误，培养第二代刷保人。