这是文章头部
大家可能对下边这张照片并不陌生：
图|最后一次参加会议的毛主席
这是1973年，毛主席80岁高龄时，最后一次参加中央会议时留下的一张照片。
当毛主席年迈的身躯，步履艰难地走向会场时，全场振奋，气氛高涨！
但是，此时的毛主席刚刚从疾病中恢复过来，身体已经非常虚弱，他老人家已经无力像当年一样，发表慷慨激昂的演讲。
英雄迟暮！面对主席台下精神振奋的参会代表，毛主席也只能面带笑容，挥手致意。
这次中央会议成了毛主席最后一次参加的会议！
如果大家对毛主席的晚年生活感兴趣，欢迎大家耐心读完文章，相信大家会有所收获。
图|晚年毛主席
“上帝给我下了请帖”
1971年后，毛主席的身体状况就不是太好了，虽然毛主席的思维是清晰的，但是体力已经越来越差了。
他的睡眠很差，晚上经常咳嗽，嗓子里边有痰，却咳不出来，卧床休息时，这种情况更加严重，有时只能日夜坐在沙发上。
1971年入冬以后，毛主席因为肺部的疾病影响到了心脏，身体状况更加恶化。
1972年1月，陈毅元帅去世，毛主席冒着严寒参加陈毅元帅的追悼会，在寒冷的天气和极度悲伤心情的双重作用下，毛主席病情更加严重，甚至突发休克，在医护人员的紧急抢救下才逐渐脱离危险。
图|毛主席参加陈毅追悼会
在这次重病之后，主席的身体状况一直没有恢复。
在1972年这一年的时间里，毛主席基本没有参加公开活动和重要会议，在一些重要的文件上也很少看见毛主席的批示。
经过一年多的休养，到1973年，毛主席的身体状况才逐渐稳定，但是相比于以前他还是虚弱了很多。
对自己的身体状况，毛主席自己也非常清楚，他在会见外宾时经常谈及自己的身体状况。1973年2月，基辛格访华，周总理陪同基辛格进入毛主席的会客厅，看到来访的客人，毛主席站起来十分困难地向前迎了几步。
看到毛主席，基辛格说道：
我看这次主席的身体状况比上次好多了。
图|毛主席会见基辛格
毛主席礼貌而不失幽默地回道：
看起来是这样，实际上上帝给我下了请帖。
3月，喀麦隆总统访华，毛主席在会见喀麦隆总统时，同样描述了自己的身体状况：
我们的报纸和我们的总理都说我身体很好，其实我经常生病！
虽然在1973年，毛主席的身体状况有所好转，但是身体依然十分虚弱。身体状况大不如前！
“上帝给我下了请帖”这一句话，虽然是毛主席开的玩笑，但是也反映出了当时毛主席的身体状况。
毛主席就是在这种不太好的身体状态下参加的中央会议。
图|晚年毛主席
毛主席因腿疾已无法站立，含泪目送代表们退场
1973年8月，党的第十次全国代表大会即将召开，负责会议的王洪文与毛主席协商相关事宜，此时毛主席身体虚弱，躺在床上，脸色并不是太好看。
此时，毛主席已经没有太多精力去安排这场中央会议，看着前来汇报的王洪文，毛主席说道：
具体事宜你与总理商量处理。
说完，毛主席又闭上了眼睛休息。毛主席已经很久没有下床走动了。
看着虚弱的毛主席，王洪文问道：
主席，您要出席会议吗？
听到这个问题，毛主席又睁开了眼睛，点了点头，微笑着说道：出席！
图|晚年毛主席
很快，毛主席将要参加会议的消息传播开来，人们精神振奋，都期盼着能见到毛主席，对这次会议充满了期待。
在周总理的精心准备下，8月24日晚，会议正式召开，会议开幕时，毛主席在医护人员的搀扶下进入会场。
根据护士长吴旭君的回忆，十大召开的那段时间，毛主席的身体不太好，主要是腿不太行，走路很不稳，可以说是步履艰难，而且有些气喘吁吁。
为了能让毛主席安全地参加这次会议，身边的工作人员事无巨细，把所有可能出现的情况都考虑到了。还特意安排了一支医疗队在场外待命，以防出现特殊情况。
这是毛主席近几年来，第一次参加这样公开的会议。
图|起立欢迎毛主席的参会代表
一时间，掌声如雷，参加会议的代表们热情高涨，会场气氛热烈，毛主席出场时这种热烈的气氛，自建国以来，几十年未变。但让人感慨的是，毛主席已经没有力气像当年一样，发表慷慨激昂的演讲了。
面对参会代表们热烈的掌声，毛主席也只能简单地挥手致意，在工作人员的搀扶下入座。
毛主席坐在最前排，靠近周总理，毛主席入座以后，参会的代表们满怀期待地看着毛主席，期待着他的发言。
而此时，毛主席只能用那洪亮的声音，说道：大会开始！
毛主席年迈的身影，微弱的声音，让很多参会的代表泪目。
图|毛主席在会议上
大会开始后，周总理先问道：主席要不要讲几句？
毛主席笑着摇了摇头，他没有发言，只是用虚弱的声音说，让总理和王洪文作报告。
在周总理作报告期间，毛主席除了简单地说：“不错、对、好”，等几个表示赞同的词语以外，没有进行任何发言。
周总理和王洪文作报告用了不到一个小时的时间，在两人作完报告以后，毛主席宣布：
报告完毕，今天到此为止，散会！
图|毛主席在会议上
像往常一样，在宣布散会后，全体代表起立，用掌声欢送毛主席离席。
毛主席两只手扶着椅子，使劲往下压，想让自己的身体能够支撑着站起来，但是无论怎么用力，身体就是不听使唤，年迈的毛主席已经无法站立起来了。
但他不想让代表们看出来，所以想让代表们先走，便坐在座位上不动。
代表们没有领会毛主席的意思，依然不断地鼓掌，欢送毛主席。这样的气氛大概持续了几分钟的时间。
周总理看到这种情况，机智地说道：毛主席要目送大家离场。
此时，代表们依然在等待欢送主席离场，见此情景，毛主席说道：
你们不走，我也不走！
图|毛主席在会议上
听到这句话，参会的代表们才依依不舍地离开会场。期间，有不少代表走到毛主席座位前边，与毛主席握手告别。
看着代表们远去的身影，和自己年迈的身体，毛主席感慨万千！
他回想起1949年开国大典时，自己在天安门城楼那开天辟地的一声：中华人民共和国成立了！
想起在抗美援朝会议上，自己那霸气发言：美国要打多久，我们就打多久！
而此时的毛主席已经是英雄迟暮！
想到这里，毛主席眼中含着泪水！
图|毛主席在会议上
在代表们离场后，毛主席和周总理才离开会场，这次会议不仅是毛主席参加的最后一次党的代表大会，同样也是周总理的最后一次。
在人们的印象中坚硬如铁的毛主席竟然衰老至此，受人民爱戴的周总理此时也已经身患癌症，以虚弱的身躯，忍辱负重，力撑危局。
两位伟人，最后一次在党的代表大会上相聚，此情此景，让人感慨万分！
图|毛主席与周总理最后一次握手
【完】
这是文章尾部