我是彝族人，我叫沙拉，网上叫熊二。
在金庸的武侠小说中，武林高手可以在断崖绝壁之间自由行走。
对于那些武道高手来说，飞越一座数公里的山也是轻而易举的事。
拥有武林高手的轻功，一直是我们村民的梦想。
我们要学清功，不是要称霸武术，而是希望回家的路更容易。
我们家位于海拔1400到1600米的悬崖上，相当于泰山主峰玉皇顶的高度。
要想出村，就得爬一个垂直高度800米的梯子，这在城里有20层楼高。
但是我们的梯子没有那么结实，大部分都是藤条的。
后来改成钢结构梯子，共有2556级台阶。来回走至少需要3个小时。
回家的每一步都是漫长而艰难的。
在国家扶贫之前，山上没有电，没有网络，我们像原始人一样生活。
如今，崖村通电、通电，发展旅游项目。
村民做自媒体和直播，卖村里的特产。
国家还帮助村民集体搬迁到县城。
现在，我拥有一个寄宿家庭和自媒体。我有三个孩子，一辆车和一栋房子。
我是彝族，我叫色拉吉。
1999年，我出生在四川大凉山的“阿图里尔村”。
彝语“阿图里尔村”是阿图放牛的地方。
曾经，我们的祖先为了躲避战火而搬到这里。
后来，我的家乡因为这个高不可攀的“天梯”而被授予了新的名字，“悬崖村”。
在童年的记忆中，悬崖村是一个快乐的天堂。
我们住在悬崖峭壁之间，山下是一条蜿蜒的河流，山上的空气清新而绿色。
放眼望去，是一望无际的山脉，呼喊的时候都能听到山谷的回声。
晚上我们用篝火照明，村民们围着篝火跳舞。
白天，我们依靠玉米和土豆来满足我们的饥饿感。元旦期间，我们还会杀鸡杀羊来改善我们的膳食。
那个时候，我们这些住在悬崖上的孩子不知道什么是零食，也不吃糖。
好在山上盛产蜂蜜，口渴时可以挖出蜂巢偷取蜂蜜。这是我们童年最甜蜜的时刻。
我们从未走出过这个小世界，山是我们的世界。
多亏了这一点，即使我们没有足够的食物，也没有穿暖和的衣服，我们也没有太大的麻烦。
直到我们长大走出悬崖村到外面打工，才知道外面的世界有多美好，烦恼也随之而来。
住在悬崖村，我们通常只吃土豆和玉米等主食，因为我们只能在这里种植这些食物。
我们没有电，晚上需要手电筒照明。
我们的饮用水也极其匮乏，需要坚强的村民每天早起，到邻近的村庄取水。
这些水只能用于饮用和烹饪。至于洗涤，我们只能想其他办法了。
但仅仅支持水是困难的。
因为我们住在悬崖上，所以要下山，就得用手爬800米高的藤梯。
悬崖太陡，有些路段呈90度垂直，脚下有深渊，上下山非常危险。
长大后才慢慢明白，这里不是“世外桃源”，而是“穷村”。
那时常听大人说，山脚下的县城比我们还繁华。
如果生病了，可以去医院治疗，不用一直忍受，也不必等死。
县里还卖一些我们没听说过的水果蔬菜，还有各种杂粮。
孩子们可以不用在家工作，而是可以去学校读书。
那个时候，我还不知道阅读是什么，但听上去是一件让我们非常羡慕的事情。
我也很想去学校看看当学生是什么感觉。
此外，还有那些从未吃过的食物，电视、冰箱、洗衣机等等，这些都是从未见过的。什么是“不朽产品”。
但那个时候，只有村里的壮汉才能下山，老人和小孩都留在山上。
那些有机会下山读书的兄弟姐妹，需要用绳子绑起来，由父母护送上下山。
对于我们这些在山上的人来说，下山看书或者买生活用品都不容易，日常购物的费用也不是我们随便能负担得起的。
后来，国家的扶贫政策逐渐让我们受益，我们的贫困村也逐渐进入了大众的视野。
在国家的帮助下，我们的村庄与现代文明社会接轨，有扶贫干部帮我们增加收入，解决生存问题。
为了解决我们上下山困难的问题，国家出钱出力，帮助我们村修梯。
从此，回家路上的藤条就变成了钢管做成的梯子。
如此一来，安全系数大大提高，很多老人小孩都可以上下山了。
除了修天梯，他们还帮助村民重建危房，修水泥路，让村子焕然一新。
路开通后，国家还将村内的峡谷、温泉、溶洞等开发成旅游项目，支持山区民宿等青年人从事旅游产业。
国家扶贫后，我山有了国家电网、光缆和4G网络，还教年轻人开自媒体，做直播带货。
有了电力和互联网，悬崖村打开了一扇通往世界的窗口。
我和老婆小华都是90后，接受新事物比较快。
我们两个学会了自媒体和直播。
事实上，在悬崖村，直播是村民们接受得最快的新事物之一。
因为我们迫不及待地想推广家乡的好产品。
我们的山区盛产高山胡椒、野蜂蜜、脐橙、老树核桃等。
过去，要求年轻人背着产品下山，换一点钱过日子。
那时下山的藤梯还没有装修，我们需要搬运重物爬藤。
有些地方根本没有路，需要徒手攀爬，摔死的概率很高。
而且山路陡峭难走，来回要半天多。
山脚下的人都知道，我们下山难。只要我们背着产品下山，就不可能背着回来，所以我们总是以低价购买我们的产品。
我们的产品再好，也卖不出好价钱，只能被别人剥削。
但现在，我们可以通过互联网向全国人民展示我们的产品，这是我们以前不敢想象的。
我的普通话很差，刚做直播和视频的时候，不能打字幕。
但为了做好这件事，我和小华都努力学习，像小学生一样专注，从最基本的拼音开始。
为了赚更多的钱，我每天直播10多个小时，我是村里最勤奋的人。
为了不让手机没电，我每天背包里放了一个50000mAh的充电宝，大家都说我是“直播狂人”。
直播的时候，有网友给我打赏，让我很感动。
我存了钱，买了一张小板凳、一张小桌子等生活用品，改善家里的环境。
还有一些，分发给村里比较穷的人，或者给他们买些生活用品。
有一次，我在平台上和一个主播比赛，最后我赢了。平台给了10袋大米作为奖励，我把大米送给了村里的老人。
因为我一直在做自媒体，所以也有爱心人士联系我，想给村民捐鞋。
我赶紧数了数村民挨家挨户的鞋码，然后发给有爱心的网友。
做这些事情让我很开心。
小时候，我是在村民的帮助和照顾下长大的。
现在我已经长大了，能为他们做点什么让我很满足。
崖村人的平均文化程度为小学。
村民没有文化，只能靠努力赚钱。
此外，彝族的彩礼很高，年轻人娶妻困难。
在村里修路之前，我出去打工，认识了我的妻子小花。
妻子小华也是大凉山彝族人，雷波县人。
那里的生活条件比我们富裕得多，而且脐橙很有名气，有很好的销售渠道。
可我老婆并不嫌弃我穷，她也不想要这么高的彩礼。她跟着我住在悬崖村。
彝族结婚较早，主张多生子、多福。
18岁的时候，老婆生下了我们的第一个女儿，我和老婆小华很幸福。
小花怀二胎的时候，因为背着大女儿上梯子，累得流产了。
而且很多时候，不能和老婆孩子在一起，只能让他们自己适应山上的艰苦生活。
当时我心里很愧疚，觉得不该带她去山里住，让她和孩子跟我一起受苦。
所以我每天都更加努力，希望能改善我妻子和孩子的生活环境。
只是这个愿望至今没有实现，就连国家的扶贫房也没有分配到地方。
崖村虽然建了钢管梯，上下山比较安全，但是老人和小孩上下山还是不方便。
于是，国家再次精准扶贫，为县城村民建房。
2020年5月，我们帮助村民集体搬迁。
搬家前，村民们聚在一起道别。
搬出悬崖村后，大家都很难再像往常一样经常聚集了。
而下山后，村民们不仅告别了悬崖村，也告别了前人的记忆。
5月12日，崖村村民集体搬迁。我用我的手机来帮助你捕捉这个非凡的时刻。
村民们的脸上都洋溢着喜气，只有我和小花不高兴。
因为我和小花结婚后，我们没有自己的房子，住在我父母的房子里。
所以这一次，没有我和小花的份。
我爸妈分了一个100平米的房子，但是我们自己家有5口人，跟爸妈住是不现实的。
所以我和小华只能在山脚下盖个简陋的房子，暂时没有机会去县城。
小花一直在为这次没拿到房子而苦恼。
我们也为此争论过几次，但最后只好接受了。
这次虽然没有我们的余地，但也是因祸得福。
村民搬出去后，几乎所有的山都腾空了，为我和小花开民宿创造了更加便利的条件。
村里以前的宿舍和小商店也关门了，我们只能自己做。
结果，我们的收入又增加了。
但开民宿并不是那么容易，而且比我想象的还要难。
起初我只是打扫了我的房子，并在我们的一个房间里放了3张床。
然后每张床都用一块布隔开，算是一个小房间。
但游客上山后，就无法接受这种住宿方式了。
一是环境太脏，二是没有厕所和淋浴。
在他们给我反馈后，我立即更换了所有床上用品，并仍在试图找出解决浴室和淋浴问题的方法。
在网上看到云南丽江的民宿都很好，希望有机会去那里学习。
云南丽江的民宿基本都是木头做的。
对我们来说，木头在山上，我们不需要下山，但我不知道如何建造。
我想继续我的学业，或者找一个专业人士来帮助建立一个更好的寄宿家庭。
近两年，受疫情影响，旅游生意一直不好，所以这个计划只能暂时搁置。
我们在山上能提供的就是水和食物，有时我们会为游客做两顿饭。
我们经常向游客推荐我们的沱沱肉，它是当地彝族特色食品。
沱沱肉其实是猪肉，每块肉大约两三两，一根一根的。
在我们的例子中，块被称为“Tuo”，所以肉被命名为TuoTuoMeat。
肉的做法并不复杂。先用水煮，取出后撒上盐、蒜水、胡椒水等，即可食用。
吃饭时，我们需要双手捧着它，以表达对给我们食物的神灵的尊重。
很多游客不习惯我们的食物，有些人认为食物太脏了。
但在这里，这种肉只在农历新年期间才有。
大多数来这里的游客都是来看我的视频或直播的。
他们私信我，约好上山，我下山接他们。
虽然尽量打扫房间，但游客还是觉得住宿条件不好，所以住的人不多。
我还会带一些水和食物上山，希望卖给游客。
每次提前几天开始提东西上山。
山下的水卖3块钱，有的孩子半山卖5块钱，我们到了山顶就卖10块钱。
有的游客觉得太贵了，就自带水，不让我们赚点血汗钱。
几天来，山上的雾气很大。
在游客的眼里，远处云雾缭绕，山峦翠绿，宛如人间仙境。
在我们眼里，雾蒙蒙的天气让山路湿滑难走。
攀登陡峭的钢管梯更加困难。
游客只看到了水的价格差异，却没有看到我们如何提着一箱水上山。
大多数游客爬到三分之一的路拍照，然后下山。
即使是上山的人也会背着食物和水。
因此，一年多来，我们寄宿家庭的收入非常少，根本无法维持我们的生活。
好在我和老婆还在做自媒体，收入渠道比以前好了很多。
这两年，在我和小花的共同努力下，我又买了车，现在可以算是一个有车有房的人了。
看过我视频的人都知道，我的日常生活就是穿梭于山间与山间。
因为大多数时候，我需要背着东西上山。
锅生锈了，得下山买个锅背回去。
我父母给了我一只鸡和一些鸡蛋，我带着我的旧手表上山了。
因为鸡太调皮，老是飞出去，老彪只能翻山越岭去抓。
如果你抓得慢，鸡就会从悬崖上掉下来。
几天病了，山上没饭吃，下山也没力气，只能向村民借吃的。
虽然村民很慷慨，给了我一袋50斤的大米，但我知道，这份恩情是必须要回报的。
等我好了，我就赶紧下山去买米，还给村民。
梯子总长800多米。不背东西的时候，一个半小时左右就可以下山，但是背着东西上山的时候，就走不快了。
下雨的时候，钢管路更滑，很难走。
路上遇到村民，都会帮忙搬运东西。每个人都非常热情。
有一次，山上的电站需要油时，我帮忙提了50斤油，两天就赚了200块钱。
回到家累得什么都吃不下，只好吃了一袋泡面充饥。
不少爱心人士捐赠了生活用品，从书包、玩具、衣服鞋子到冰箱、洗衣机等家电，应有尽有。
我们都怀着感激的心情接受了它。当然，洗衣机之类的庞然大物也被我自己抬上了山。
说实话，当我第一次使用洗衣机、冰箱这样的电器时，我很兴奋，终于体会到了生活是怎样的。
事实上，民宿和自媒体的收入并不稳定。
没有收入的时候，我也会去工地搬砖，200元4小时。
现在，村里已经安排我当护林员了。
上半年1-6月，1000元的月薪帮我增加了收入。
我没有文化，我能做的工作是有限的。
但我有力量努力让我的家人摆脱贫困。
现在我有了三个孩子，我的愿望是把他们都带出山。
你不必像我们和老一辈那样过着修补衣服和房子的生活。
希望下一代崖村能在低谷中仰望星空，在苦难中坚持行走。
心中始终充满希望，在梦想的路上，也曾有过风雨兼程。