《美丽新世界》里曾提到:"比起痛苦的过度补偿,幸福看上去总是很猥琐。"

这种"猥琐"的幸福产生于人们万事如意的假想中。在福特纪年,人们视福特为上帝,并安居乐业,如人人所追求的终极——大同世界一样。但这个大同世界真的太平美好吗?

从阿道司•赫胥黎谈起

《美丽新世界》是阿道司·赫胥黎的一部硬科幻小说,也是著名的反乌托邦小说,与俄国及前苏联作家叶甫盖尼·扎米亚京的《我们》以及英国作家乔治·奥威尔的《1984》一起被誉为"反乌托邦"三部曲。

《美丽新世界》一直深受北美等国家的热烈欢迎,更是北美高中生必读书目之一。

提起《美丽新世界》的作者阿道司•赫胥黎,大多数可能对他并不熟悉,更是会将他与英国达尔文进化论最杰出的代表——托马斯·亨利·赫胥黎相混淆。实际上两个不但是名字相似,更是有着不可分割的血缘关系。

严复翻译的《天演论》的原作者,进化论的支持者托马斯•亨利•赫胥黎正是阿道司•赫胥黎亲祖父书中引用的大量精确细致的生物学、心理学知识或是来源于此。

打开网易新闻 查看更多图片

1894年7月26日,阿道司•赫胥黎出生于英国萨里郡戈德尔明,毕业于牛津大学。17岁的阿道司•赫胥黎开始接触写作,并于3年后正式发表。

在一战中,因缘际会结识到了英国知识分子的小团体——布卢姆斯伯里团体,其中包括获得诺贝尔奖的经济学家凯恩斯和他的夫人以及著名的数学家和文学家罗素。

通过布卢姆斯伯里,阿道司•赫胥黎结识到了许多拥有个人看法的诸多学者,自己的思想境地也由此日益提高。

美丽新世界的"前世"

1931年,正值经济大萧条,是历史上最为严重的世界性经济衰退。源于美国,随后又扩展到全球。不出意外,欧洲也是一片混乱,经济严重衰退。失业是普遍现象,很多工人找不到工作为生计发愁,就连稍微富足的中产阶级也面临破产,政府更是摇摇欲坠。

为了对抗这种危机,不主张加强政府控制的凯恩斯主义盛行。

如果你与众不同,你就一定会孤独。阿道司•赫胥黎却不随波逐流,反而对这种现状很担忧。

他根据当时的福特汽车在市场上的垄断地位,深深的察觉出过度的集权会对人加以驯化,以期稳定。于是阿道司•赫胥黎写了一本小说,提醒不要陷入这种危险中。这本小说就是著名的《美丽新世界》

这部小说为当时的人们传递了一个极其危险性的信号,提前告知人们——人和人类社会会因为机器过于先进以及国家权力过大而受到威胁。

打开网易新闻 查看更多图片

其中的预言不仅没有随着时间的消逝而逐渐落伍,反而历久弥新,变得更有现实意义了。《美丽新世界》存续的价值也在于探索了一个成功且完美世界的负面影响。

美丽新世界如何美丽

阿道司.赫胥黎,绝对是一个"天才预言家",在他的笔下,我们看到了一个"不可理喻"的世界,在这个世界里,民众如行尸走肉而浑然不觉,如温水煮青蛙一般深陷其中。《美丽新世界》顾名思义,是一个美好的,秩序井然的新世界,书里的世界是一个距今大约600年的未来世界"新伦敦"。

这个未来,文明及居民的方方面面都受到控制,就连最微小的方面也未能逃出魔爪,权威的科学与极度快乐的结合形成了一个相当稳定的社会。

具体而言,在这个社会,科学技术高度发达,人们的物质生活得到了极大的丰富。在这个社会,女性从生育的巨大痛苦和辛苦中解放,生孩子不再如以前一般如同鬼门关走一趟,而是采取流水线式的生产,不但质量可靠还可以严格控制产量,也不再依赖于计划生育。

在这个社会里,没有当今社会的家庭、父母以及兄弟姐妹。人们不再有家长里短的众多羁绊与烦恼。下一代的养育和教育不再让人们抓狂,有专门的机构负责,不用人们操心。

人们完全不用担心父母阶层和称职与否造成不公以及地区学区造成的不公,因为几乎所有的教育都在儿童的睡眠中用潜意识完成。

人们可以在除工作以外的任何时间享受感官享乐和性放纵。一种被称为苏摩的没有任何副作用的药物,平息任何烦恼和激烈的情绪。在这个社会,先进的医学让人一生免受肉体的折磨,直到濒死仍然保持17岁的外貌和体力。

隐藏在美丽背后的"邪恶"

美丽新世界以福特的T型汽车问世的1908年作为新的纪年元年,福特被视为上帝的替代人物,称为福帝,人人心中都尊敬他,依赖他。这种崇拜的背后,是阿道司•赫胥黎的别出心裁。

代表着爱与救赎的十字架,被去掉了"头"变成了T字架,当福特的名字出现后,人人需要在肚皮上划T字。祷告时不是说"上帝在他的天堂里,世界上一切都是对的",而是"福特在他的小汽车里,世界就万事如意了"。

《美丽新世界》的假设前提就满满蕴含着作者的"反讽"。人们心中的信仰并非是高高在上,有自己主导的权威意志。相反,正如十字架被去了头,在新世界的人们也没有了自己的灵魂,没有思想,高度依赖于神。没有独立思想的世界没有自由。

神对他们而言就是全部,是不可亵渎的权威。他们作为有着自我意志的人类,没有自己的选择信仰的权利,乐意并主动的失去选择的自由。

打开网易新闻 查看更多图片

《美丽新世界》剧照

荒诞的绝对平等

从胚胎到真正成长为有意志的人类,新世界已经将你的方方面面安排妥当。人们的出生可以依赖于生产线,并且在还是胚胎时就已经被全面控制,被分为阿尔法、贝塔、伽马、德尔塔以及埃普西隆等五个社会等级。

在孵化之后被指定担任不同社会角色,享受各不相同的待遇。而这一切仰赖的绝大部分是基因,单单从这一点,隐隐窥探到了印度等级制度的影子,人生来就有三六九等。

基因选择从出生就决定了一个人的位置,食物链顶端阿尔法人聪明,除此之外还有着男尊女卑的影响,阿尔法绝大多数都是男性,并且作为其他社会等级的领导者管理着一切事物,而食物链低端的伊普西隆人,智力低下,地位低贱。

《美丽新世界》基因等级

其他人则介于两者之间。表面看起来,人人平等,都有着自己的分工,可这分工并不是公平的。如果有选择,有谁不挤破脑袋当阿尔法人?又有谁会甘心当伊普西隆人?

平静之下的波澜

这个社会没有钱财的矛盾,没有家长里短的琐事,人们只有欢笑和享受,一切都非常的平静和稳定。但是平静之下早已波澜。首先,他们的娱乐方式令人大跌眼镜,社会鼓励以放纵消费、丰富性生活为中心的享乐主义方式。

新世界的人们与世隔绝,野蛮人被圈在保留地,文明世界的人不会受到野蛮人的影响。文明人与野蛮人的矛盾早已剑拔弩张。

真实的快乐,比起对悲苦过度补偿的快乐来,往往显得十分污秽。乌托邦社会销毁一切记忆的、文字的和实物的历史目的便是更好的驯化人类。没有思想的人们更好的被新世界控制。

同为反乌托邦的小说,《1984》中,人们因为受到禁锢而失去自由,他们是被迫的,仍存在着希望;而《美丽新世界》却是因为享乐而丧失自由,他们拱手放弃了自由,看不到任何的希望。

《美丽新世界》,富足丰腴,色彩明快,没有阴暗压抑和破败穷困。但在这样一个美丽的新世界里,人们陷于其中无法自拔,迷恋美好绝难反抗。又何尝不是一种悲哀。