2021 年 7 月，纳吉布·穆罕默德与怀孕的妻子苏珊和两个小孩离开阿富汗时，对自己在美国的生活寄予厚望。
但在过去一年的大部分时间里，这家人住在萨克拉门托一个蟑螂出没的单居室公寓里，无法在加州首府找到经济适用房。他一直在努力寻找工作。
这位前美国军方翻译于去年根据特殊移民签证 (SIV) 计划抵达，就在两周前，他的数万名阿富汗同胞在喀布尔沦为塔利班之手后撤离。37 岁的 Mohammadi 感到很幸运，他很安全，并且知道自己比其他人过得更好：他会说英语，SIV 计划为他的家人提供了获得公民身份的途径。但“这是一个非常艰难的生活，”他说。
今年早些时候，穆罕默迪曾在阿富汗军队训练过的一名住在宾夕法尼亚州的阿富汗撤离者打电话询问他在萨克拉门托的生活是否更轻松。穆罕默德告诉他：别来，没有房子。
路透社追踪了穆罕默迪一家在美国的第一年，见证了他们在重建生活时的起起落落。
“教育就像氧气”
10 月，Mohammadi 找到了一份记录受损电子设备维修需求的工作——工资很稳定，他认为自己终于走上了稳定之路。
但公司不允许他在工作时接听电话，他担心怀孕的妻子苏珊独自在家，带着两个孩子，1 岁的亚萨尔和 2 岁的扎赫拉。苏珊告诉他她也很担心。他说，12 月的一天，他回到家发现她昏倒在地板上，孩子们在她身边玩耍。当她开始感到不适时，她无法联系到他。
那天他辞职了。
今年春天，Mohammadi 参加了成人教育课程，以获得高中同等学历。苏珊一旦学会了英语，就想学习医学，这在塔利班统治的阿富汗是不可能的。“教育就像氧气，就像食物。这对男人和女人来说都是必要的，”Mohammadi 说。
（纳吉（C）于 2022 年 6 月 7 日在萨克拉门托高地成人特许学校的词汇课上与同学交谈）
他们已经讨论过让 Zahra 进入幼儿园，但 Susan 担心她的英语还不够好，无法将她的需求传达给老师。她从卡通片中学到了一些英语，并开始用“OK！”回应。当她的父母用阿富汗的官方语言之一达里语与她交谈时，她竖起了两个大拇指。
一旦他的财务状况更加稳定，Mohammadi 还希望能够负担得起治疗以应对他从军时期的创伤。他记得当他进入房屋寻找叛乱分子时，妇女和儿童的哭声，并且松了一口气，他的孩子将有不同的生活。
今年春天，当他和家人一起穿过萨克拉门托公园时，他指了指安静的绿色草坪，注意到那里多么宁静。
“我出生在战争中，经历过战争，”他说。“人生最大的福气就是安全。”
（2022 年 7 月 12 日，苏珊在萨克拉门托的家中照顾小儿子 Yusuf 和女儿 Zahra，一边看一本达里语到英语的图画书，一边练习她的英语）
100% 是美国人
他们的孩子优素福出生时很健康，而且“100% 是美国人”。苏珊开玩笑地称婴儿为“先生。总统。”
苏珊生完孩子几周后，穆罕默迪帮助另一个有新生儿的家庭在医院导航，并为官僚机构带来好处。七月，穆罕默迪带他们去购物，并与他们分享他的杂货。
他说，这一年来，当他接到为美军工作的前阿富汗同事的恳求电话时，他感到沮丧和沮丧，要求他告诉美国官员他们仍在阿富汗，并强调有必要让他们离开。Mohammadi 不知道如何解释他无能为力。
（苏珊和她刚出生的儿子优素福于 2022 年 5 月 12 日在加利福尼亚州卡迈克尔的 Mercy San Juan 医疗中心休息）
他说，他在阿富汗的一些前同事现在说，他们希望自己没有为美军冒生命危险。
他说，他也很失望，他在美国没有得到更多帮助，尤其是在住房方面。Mohammadi 一直在努力寻找替代公寓，但大多数房东要求的参考资料和损益表比他能够提供的要多。
帮助难民重新安置的非营利组织被阿富汗入境人数的激增所淹没。
“疏散使得在萨克拉门托地区找到临时和永久性住房变得更加困难，”萨克拉门托食品银行和家庭服务部的通讯主任凯文布法利诺说，该机构为穆罕默迪提供重新安置服务。“人的涌入意味着几乎所有东西都满负荷运转。”
（2021 年 9 月 12 日，在萨克拉门托 Mohammadi 家中的家庭相册中可以看到纳吉（右）和他的两名军事团队成员的照片）
7 月，Mohammadi 接受了紧急阑尾切除术，这让他的处境更加岌岌可危。
“手术后，我想，如果我不能工作，我该怎么办我的未来，我孩子的未来？” 他说。“我真的非常觉得我在这里无家可归......我没有稳定的情况。”
“每一刻，”他说，“我都面临着一个问题。”
最近的问题：一封信，通知这家人他们的房租很快就会上涨 10%。
上个月，Mohammadi 通过 Zoom 接受了一份兼职口译员的面试。他坐在他们陈设简陋的小卧室的床沿上，苏珊正在和正在发脾气的扎赫拉、亚萨和隔壁哭闹的优素福吵架。
他正在等待回音。