1995年清明前后，父亲不知道从哪里弄到了一些西瓜种子。他没有多重视，只是很随意地把这些种子种在了我家最远的那片地里。
那片地叫百洼地，很可能在开垦之前是一处布满了坑坑洼洼孔洞的土地，才以此得名。那个年代，苹果树开始在关中的土地上盛行，人们抓紧时间让每一寸土地上都长出苹果来。我家百洼地四亩多的田地被分割成了四档，每一档的中间位置都种上了苹果树。当时还不能叫树，只能叫树苗，还是一个独枝，没有分叉。麦地肯定是继续种着呢，但看样子是种不了几年了，只要苹果树苗一抽枝发育，等不及开花结果，农人就会把土地全部留给它们。
父亲的西瓜种子就种在两棵树苗的空档里，周围是麦苗，将它们隐秘又安全地包围起来。这点西瓜种子种下之后，没有得到任何照料。因为只有十几窝，太少，能不能出苗都很难说，父亲没抱任何希望，以至于等到芒种时节，麦子黄了，准备割麦子，父亲才发现当时种的西瓜籽，已经爬出了一米多长的瓜蔓，蓬蓬勃勃、绿意盎然、长势喜人。父亲说那年的气候好，该下雨的时候老天爷就落雨，该晴的时候太阳就在当空。随后他又说，最重要的是这西瓜种子是好种子。
■ 图源网络
父亲就开始留心照看西瓜蔓了。
等到收完麦子，父亲认真地把瓜蔓里的草收拾了一遍，一方面不能让草长得太凶了，另一方面，也得留一些杂草蓄湿蓄水，这叫保墒。家里灶头里烧的灰以前只会送到最近的那片地里去，倒在苹果树的根部，作为肥料。有了西瓜蔓后，父亲也不管路程遥远，隔上几天，一大早提着满满的一担笼草木灰，去到百洼地，把灰撒给那些西瓜蔓。
等到那年暑假，西瓜开始成熟。在我家有限的几次种瓜的经历中，那真是一次绝无仅有的大丰收啊。虽然就那么十来株西瓜苗，只在一料地的中间一段种着，但自从西瓜下来后，我们家就没断过。
■ 图源网络
那年的暑假还有一个小插曲，一开始我并不知道家里的西瓜获得了大丰收，我是从一位同学那里听说的。记得考完期末试，我便跑去舅家玩了，等回家的时候，学校已经发了通知书。我原本被评了三好学生，但是由于正式放假那天没去学校领通知书，被取消了资格。等我骑着自行车快到家时，我的同学看到我，跑来告诉了我，我的奖状被谁谁谁拿走了。我一时不能相信。他可能看到我吃惊而又难过，便追加了一句——你屋今年西瓜美得很……到家后，我看到期末成绩，确实不在班里前四，所以老师取消我的三好学生并不是完全因为我没到校，这才是根本原因。我一时难受竟然痛哭起来。
父亲看到我的样子，很快明白了缘由，对我说，哭啥呢？过来吃瓜。
我慢腾腾地走到房外，这时候才看到了门背后放着七八个西瓜。瓜都挺大，不是那种正圆形，而是长圆形，我们称之为吊吊瓜，翠绿色的瓜身上爬满了暗绿色的花纹，每个瓜的瓜把后面还带了一截瓜蔓，瓜蔓水嫩异常。
看到这些瓜，我破涕为笑。我问父亲这些瓜都是从咱地摘来的？父亲说噢，然后就从厨房拿来刀，在地上铺开一张干净的白色蛇皮袋，挑了一只大瓜，一面蹦蹦地拿手敲着，一面朝在里屋做饭的母亲和妹妹喊着，杀瓜咧，过来吃瓜。
刀只是放在瓜上，我看父亲还没开始用力，就听见吱一声，瓜便裂开了一道缝隙。切开后的瓜，红瓤黑籽，十分诱人。那些年的夏天，我们也经常在门外的大路上买瓜，但真正好吃的，给人留下印象的也不多，我记得宁夏的瓜都很不错，而我家地里那年长出来的瓜，在甜度、硬度、口感上绝对算得上是宁夏瓜里上乘的那一类。
■ 图源网络
那些瓜蔓不知道获得了怎样的魔力，简直是结疯了。我没事就去地里看西瓜，一条瓜蔓上至少有两只半大的瓜，还有小瓜刚坐好，小花正在开。瓜摘了结、结了摘，一副要长到天荒地老的架势。每隔几天，我们就提了担笼，装上两三个瓜提溜回家，再过一阵子，就得拉着架子车去，弄两个蛇皮袋，一个装上三四只就满满当当的。
西瓜虽然取得了喜人的丰收，但父亲没想着把它们拉出去卖。我们就是自家吃，但这么多瓜，我家四口人哪里吃得完。唯一的办法，就是让大家分享我们的丰收。
于是我们就不停地往外送瓜。好多邻居、一大户里的亲人、还有我的同学家，都吃上了我家的瓜。有时候送得太勤快了，也不好看。父亲会凑准时机，看门前人经过，看到合适的人，他就边招手边喊，来来来。要么大人、要么小孩，进到我家来，然后抱个瓜又跨出我家的门。吃饭也是送瓜的好时机，特别是中午，几个人走到门前，端着碗正吃饭。父亲就喊他们到我家来，从我家出来的时候，他们的饭碗空了，怀里却多了个瓜。好些人都拿过好几次了，很难为情地推辞，父亲就硬塞给他们。
有时候，我们一家正在吃瓜，有人过来串门。父亲说，来得刚刚好。那人就自然而然地加入了吃瓜群众里，本来杀一个瓜就够了，但是现在至少得两个。因为会边聊边吃，吃半个钟头也是常有的事。那人走的时候，大部分情况下，也会带走一个瓜。
■ 图源网络
一天大下午，我和父亲摘瓜回来。父亲推着架子车，我跟在旁边，两大蛇皮袋瓜装在车厢里。邻居家门前聚着一群人，正在聊天。那时候门前都还种着大桐树，树荫底下一片清凉，树荫外火热似炭。
人群里有人喊一声，老刘家的西瓜美得很。父亲径直把西瓜拉到邻居家门前，从袋子里滚出了三只大西瓜，然后让我回家取刀去。这时有个年轻人说不用了，抢上来，拿自己身上带的水果刀切瓜。无奈刀子太小，全部没入，西瓜也没个反应。
父亲就说，杀瓜还得切面刀，快把你那个小家伙收起来吧，大伙都笑了。我跑回家，举着一面刀风风火火地跑出来，我跑得那么快，感觉风在耳边呼啸。人们看到我的样子，一起大笑起来，那笑声真是响亮，让村庄都能震颤起来。他们那样大笑一方面是因为我的举动，但更重要的一面，是他们马上要吃到这又大又甜又解渴，最主要的还是免费的西瓜了，他们的开心和笑声是多么地发自肺腑啊。
现在想来，那场面让人激动，十多个人甚或二十多人围在一起吃瓜，吸溜声此起彼伏，盛大壮观、热烈彪悍。父亲倒没吃多少，他的脸上有一种不易察觉的满足，只是不停地切瓜，给别人递瓜牙，把大家吃的瓜皮收起来，瓜皮是要喂猪的。我原本也想多吃一些，但没吃几牙也就吃不动了。
■ 图源网络
那年，我们家准备盖房子，想在长长的后院里再盖上一坨大房，另外再向前方拖出来一间厢房和一个新厨房。厨房自不必说，厢房呢，当然是给我盖的。虽说我那时候也只有十来岁，但父亲未雨绸缪，要做长远规划，说是将来给我娶媳妇用。盖房子，最重要的就是砖，得先把砖拉来，放在门前。父亲在上年的冬天就和一家供货商联系好了，说好在这个夏天把砖头拉来。几万块砖，好几千块钱，对我家来说，是个重大的事情。
那个有瓜的夏天，拉砖拖拉机在我家门前来来去去，循环往复。两个光膀子的拉砖师傅给我家运砖。大热天，即使在早上，他们过来后也是满头大汗。每次师傅们搬完砖，父亲就朝两位师傅招手，让他们进门，给他们打来水，递上毛巾，让师傅先洗漱一下。然后就拿那甜甜的西瓜招待他们，两位师傅刚开始还放不开。估计在他们奔生计的路途上，还从来没有遇到过这么热情的雇主，一时难以接受。等和父亲相熟了，也就毫不客气起来，一个瓜不够再来一个，吃得那叫一个酣畅淋漓。到最后，吃得肚皮滚圆，打着嗝，拿手把嘴巴一抹，便出门发车再去拉另外一车砖了。
那几年，是村里盖房最火热的时候，和我一般大的娃家里都在盖房。如果没盖，那就是新房子已经矗立起来了，一家人翘着二郎腿坐在新的大房子里幸福地看着马路。当时砖头生意很紧俏，以次充好的状况时常发生。刚开始给我家拉的那几车砖，做工很粗糙，我都能看出来那砖烧得毛毛草草的。经过几次提醒，也可能是因为我们家的西瓜，让那两位师傅上了心，后来拉来的砖的质量好多了。
后来，只要父亲在家，只要家里还有摘回来的西瓜，给我们拉砖的两位师傅没有一次落下吃瓜，直到他们给我们家把几万块砖全部拉完。在那个炎热的夏天，他们拉砖的辛苦肯定被我家西瓜的甜味消解了很多很多。
再后来，暑假结束，那些瓜蔓结瓜的速度也终于慢了下来，瓜也变得越来越小。但是西瓜的味道一直很纯正，我们吃瓜的欲望也跟气温一样悄悄地降了下来。那一季瓜完结，我们去地里扯瓜蔓，整理土地，还能在已经变得干枯的瓜蔓上面发现一些鸡蛋大的西瓜。那时候，我就会变得异常兴奋。我激动地对父亲说，我们明年再种些瓜吧。父亲扯了一把瓜蔓，直起身子来说，明年，明年可种不了了。
第二年，家里果然没再种西瓜了，父亲说种西瓜太费地的营养，接下来家里的苹果树要拉枝了，没时间和精力种了。
作者 | 村雪 | 陕西人