打开

重庆穷小子的戏剧人生

新小叶子说娱乐

2022-08-09 17:29四川

关注

2010年12月14日深夜,四辆豪车超速行驶,其中一辆兰博基尼连车牌都没有,被交警抓获。

被交警拦下后,这辆兰博基尼的车主面无表情地从车里走了出来。他没有喊,而是乖乖听交警的话,在兰博基尼的表面上写下点评书,交了罚单,就离开了。

19天前,他家公司刚刚成功上市,父亲身价涨至110亿,成为重庆首富。

没错,他的父亲就是力帆集团的董事长:尹明善。

打开网易新闻 查看更多图片

尹明善12岁丧家,23岁入狱,41岁重获自由,57岁挣3100万,72岁身家百亿。.

他的一生,无论传奇还是曲折,都值得我们细细品味。

1938年,尹明善出生在重庆涪陵一个地主家庭。

那个时候,虽然时局风云变幻,但尹明山出世时的几年过得不错。

然而,美好的时光很快就要结束了。

他的父亲意外去世,留下了他的妻子和孩子。

12岁那年,地主一家接二连三遭殃,尹明善一家也逃不掉。他们被迫搬出老房子,住在农村废弃的茅草屋里。

打开网易新闻 查看更多图片

茅草屋里,除了常年漏风漏雨,只有一张干瘪发霉的床被,还有前主人留下的几个碗。

富家少爷陷入困境,成了穷小子。尹明山没有抱怨,很快就接受了这一切变化。

之前,他只想吃喝玩乐,现在尹明善只有一个念头,去哪里找钱养活自己和妈妈。

他发现家家户户都需要针线,于是向亲戚借了50毛钱,步行几公里到小县城买批发货,带回村里卖。

以前,尹明山根本看不起这50分钱,而那个时候,他是拿着这50分钱买货的。他怕在路上丢了,所以紧紧地握在了手心里。

50美分太薄了。殷明山时而左手拿着,时而右手拿着。走到一半,他觉得不安全,于是停下来,把它塞进鞋垫里。

尹明善倒卖针线,省了一点钱。在买卖针线的过程中,他又挖到了一个商机。

他遇到了一个年轻人,他负责在村里买鸡蛋,然后在县集市上卖,赚中间价。

尹明山想了想,说不定两人可以合作,让利益最大化。

他向年轻人提议,愿意先把针线本钱给他,他就用它多买鸡蛋,在市场上多卖鸡蛋,多赚点钱,然后把钱放回去递给他。交给尹明山吧,尹明山可以在县城多买点东西,带回村里卖,让双方都受益。

通过这一招,尹明山在短时间内就节省了十多块钱,这在当时是一笔不小的数目。

变穷后,尹明山第一次看到这么多钱,自然是很开心的,可是妈妈却不开心。

她认真地对儿子说:“宝贝,你要学习,不学习,改变不了你的命运。”

在母亲的要求下,尹明善辛辛苦苦工作了一年,把挣来的钱全都给了母亲,独自来到重庆读书。

读书方面,尹明善也花了不少心思,尽量少花钱。

他代他人参加考试,获得免费食宿机会,以优异的成绩考入重庆市一中。

可能他从小就在做生意。与同龄人相比,尹明山头脑灵活,学东西也很快。

高中最后一个学期,尹明善一个人完成了高中的所有课程,甚至下学期,他已经完成了大学数学专业的课程。

高二的尹明善已经能够独立解决各种数学问题,简直就是一个没有老师的小天才。

那个时候,大家都在猜测,尹明山将来会是个数学天才。

然而,命运如此无常,尹明善能算出数学题,却算不上自己的命。

打开网易新闻 查看更多图片

高三的时候,尹明善在高考前,因为言辞过激而被学校开除。

三年后,尹明山入狱,这位数学天才成了囚犯。

当别人骄傲时,命运总是喜欢犯错误,磨平他们的棱角,压制他们求生的欲望,让他们堕落。

在监狱里,尹明善并没有放弃学业。他每天坚持阅读、学习英语和锻炼。

每天,狱警都会进行日常检查。路过关押尹明山的地方,不是看到他在床角看书,就是听到他大声朗读英文。

犯人逗他:“犯人,这些花里胡哨的东西不用修,有用吗?”

尹明山只是笑笑没有说话,继续埋头在自己的工作中。

就这样,尹明山坐了18年牢。他见惯了生死分离,也低估了名利的得失。

1979年的一天,他像往常一样在劳力农场干活,突然监狱长打电话给他:

“你还年轻,现在你可以做一个正派的人了!”

41岁的尹明善获释。

那天,他走出监狱大门,站在门口。18年的恩怨无处发泄,只能洒在墙角长出的枯草上。

出狱后,尹明善到重庆合成化工厂工作。工厂升级后,施展才华的机会来了。

当时,化工厂引进了一批进口设备,英文说明书密密麻麻。

那时候不会说英语,很难找到几个有文化的人,厂里没人听得懂。尹明山自告奋勇,主动提出让他试一试。

在他的翻译下,工厂的生产准时开工,也让领导们对尹明山赞叹不已。

尹明善还成为了电大英语课的导师。不久,他调到重庆设计学院任教英语,并兼任重庆电大英语组组长。

老师虽然待遇不错,但尹明善之不在,对教学也不是很感兴趣。

1983年,重庆出版社聘请编辑。尹明善觉得机会来了,于是大胆应聘,成功应聘。

尹明善长得很快,不到两年就成为了出版社的副社长,当时他已经47岁了。

尹明善只用了6年的时间,就摆脱了囚徒身份,捧起了铁饭碗。这种强劲的增长速度令人钦佩。

然而,此时,改革开放的号角已经吹响,躁动不安的尹明山再也坐不住了。他也想跟上时代的潮流。

1985年,尹明善辞去出版社的工作,前往重庆国际技术咨询公司采访。由于出色的翻译水准和过人的才华,尹明善很快成为了总经理。

不像他的同事,他们来这里是为了赚钱,而尹明山只是来这里积累经验。

有了尹明善的加入,这家连续几年亏损的公司终于挺直了腰,开始扭亏为盈。

工作了三年,尹明善觉得时机成熟了。他果断辞职,决定自己创业,自己创业。

此时,他已经五十多岁,半百多岁。他知道命运,但不接受。他发誓要赢回过去的18年。

1988年,尹明山开办了第一家民营图书批发公司,名为“重庆长江书局”。

他的群体定位很明确,书籍是针对学生的,营销策略简单粗暴,一毛钱就能买到系列书籍。

这样的营销噱头很快就引起了很多学生的注意。他的第一本书《庞中华钢笔字帖》一上架就被抢购一空。

第二年,出版教学补充读物《中学生一毛钱系列》,销量突破1000万。扣除成本后,尹明善赚了10万元,成为当时少有的1万元入户。

打开网易新闻 查看更多图片

书店虽然赚钱,但门槛还是很高的。在新华书店这样的老字号书店面前,长江书局就算名气大,也很难一举成名。

那时,重庆以摩托车最为出名。嘉陵和建设两大巨头牢牢占据了中国摩托车市场。

尹明山也想分一杯羹。1992年,尹明善不顾家人的反对,骑着摩托车过境。

对于摩托车,尹明善什么都不懂,他只有一种激情。别人都在研发摩托车,他只能做山寨。

“本田研究院”开幕当天,尹明善在不到40平方米的车间里,向仅有的9名员工喊了一句口号:

“我想造一个中国乃至世界都没有的摩托车发动机。”

口号喊得很大声,但技术跟不上,还是没用。

身为僧人尹明善,是如何“造”出中国没有、世界没有的摩托?

他要求员工从两家巨头公司批量采购发动机零件,然后再回来组装。

据葫芦画报,4个月后,尹明善宣布第一次“研发”成功。

当时除了两大巨头之外,日本本田发动机在当时也非常有名,售价2万多元,嘉陵和建设最便宜的发动机在6000元左右。

双面出击,尹明善是如何让自己的引擎突破重围,成功上市的?

很简单,打价格战,别人越贵,我们越便宜。尹明善宣传一套1998元。

不是2000年,也不是1999年,只是1998年的广告套路,但尹明善做对了。

1998元是什么概念?本田的十分之一,嘉陵的三分之一,建设的三分之一,各大摩托车厂商心中的算盘在轰鸣。

他们争先恐后地购买宏达研究院的发动机,有的厂家甚至驻扎在研究院旁边,就是为了快速拿到产品。

供不应求,尹明善又心血来潮,开启了“先付款后发货”的规则。

一般付款3个月就可以拿到货,这样尹明善就可以拿客户的钱投入生产,不用自己花一分钱,轻松赚到别人的钱。

之后,殷名山陆续推出量产的100cc4冲程发动机。

正如尹明山所愿,产品卖得很好。1995年,尹明善全赚3100万。

那一年,57岁的他终于成为了千万富翁。

六年前,他卖了1000万本书,只赚了1000万的零头。

这几年,摩托车行业不断重组洗牌,没有硬技术的企业纷纷关门大吉,但尹明善凭借技术过关成功笑到了最后。

2003年,尹明善成为最大的摩托车大亨,成功登上福布斯中国富豪榜。65岁时,他是一个大器晚成的人。

不过,摩托车的成绩显然还不足以满足尹明善的胃口,于是他又看上了另一件好玩的事情。

尹明善打球。他以5580万元收购重庆前卫环岛红岩足球俱乐部,组建重庆力帆足球俱乐部。

那一年,球队出人意料地夺得了足总杯,这是重庆足球历史上的第一个冠军。此后,重庆力帆冲进亚洲俱乐部冠军杯四强。作为主人,殷明山是那个时候最好的。

之后,尹明善一路长进,名利双收。

不过,尹明善的精力还是用不完的,他质问自己的员工:

“到处都是丰田,到处都是桑塔纳,那我们呢,我们该怎么办?”

大家看看我,我看看你,不知道老大的葫芦里卖的是什么药。

然后,尹明山说:“我要模仿丰田!造车!”

尹明善明白,摩托车市场正在迅速饱和。他不能固守旧业,必须马不停蹄地进入新领域。这一次他的目标是汽车。

2003年8月,力帆收购重庆专用汽车制造厂80%的股权,公司重新上市为“重庆力帆汽车股份有限公司”,商标变更为“力帆品牌”。

老板信心满满,但下面的人却如深渊一般,摩托车换成了汽车。这可能吗?

殷明山并没有他们想的那么复杂。汽车比摩托车有更多的座位和两个轮子。既然能在摩托车行业有所建树,自然也能在汽车领域声名鹊起。

他甚至大胆地说:“如果一辆宝马车能卖到100元一磅,力帆现在只能卖到30元一磅!”

不过,尹明善还没过多久,新政策就出来了。按照规定,力帆需要在
三年内投资20亿,并且要有独立的研究机构和一定的研究投入。

力帆显然不符合要求,尹明山一下子就倒了下去,但狠话已经提前说了出来。

于是尹明善跑来跑去,请人帮忙办理生产目录的审批。

好在,2005年12月,尹明善终于得到了批准。一旦获得批准,力帆的第一辆汽车就已经诞生了。

不过,这款车的组装成本并不低。力帆以8万多元的价格卖掉了它,但它只是在亏本做生意。

最终,汽车销量差强人意,一年仅售出1万辆。

尹明善不服输,陆续推出了第二辆车,力帆320,远远看去还以为是MiniCooper。

或许是因为MiniCooper的灯光,这辆车在一个月内卖出了近10,000辆。

尹明善用低成本打造了力帆汽车的口碑。再加上摩托车,力帆的实力与日俱增。

2010年11月25日,力帆股份在上海证券交易所上市,市值一度升至300亿以上。尹明善身价超过110亿。

此时,72岁的尹明善成为重庆首富,一举成名。

上市当天,他笑着和记者开玩笑说,“力帆上市对我来说就像是范进的举动,但不像范进,我没有疯。”

然而,他没想到,这个笑话,竟然暗示了他最后的命运……

殷明善72岁,国已立定。守国之事自然要交给下一代。

然而,就算有一个父亲在前线努力工作,也不值得一个奢侈的儿子。

尹明善的儿子尹希帝继承了父亲的爱车基因,喜欢收藏名车。

因为他的豪车车牌都是以“JC”开头的,所以有“妙哥”的外号。

据不完全统计,他名下拥有30多辆豪车,均价超过百万。

一辆布加迪威龙,3000万,老尹要卖750辆力帆520才能买一辆。

可以说,老尹以前赚钱,小尹后来花钱,小尹是公司事务的老大。

尹希帝,欣喜若狂,喜欢天,喜欢大地,他就是不喜欢自己的力帆车,难怪他喜欢。

力帆汽车自诞生以来,一直处于亏损状态,饱受人们诟病。基本上,卖摩托车赚的钱,都被尹明善用来补车上的坑了。

不过,尹明山还是没有放弃。2015年,他宣布力帆将转向新能源汽车。

“新能源汽车将被列为力帆未来发展目标,计划到2020年推出21款纯电动和混合动力车型,累计销售新能源汽车50万辆。”

然而,一个人有勇气是没有用的。当底盘不稳定时,它倒塌只是时间问题。

2016年,力帆乘用车被认定为“骗补”,涉及中央财政补贴资金1.14亿元,力帆新能源汽车被取消补贴和生产资格。

一个错误的步骤将导致完全的损失。此后,力帆开始失控走下坡路,经营亏损。

2017年,在一场新车发布会上,尹明善写了一首诗,宣布退役:

“八十天之内,力帆衰落;

接班人,力帆腾飞。

力帆走了弯路,羞于辜负商人;

现在在平坦的道路上,工厂和商人都富裕了。

商户关怀,力帆荣耀;

力帆妖娆,老尹逍遥。"

力帆的烂摊子交给了穆刚,他也无可奈何,只能眼睁睁地看着力帆帝国一点一点地崩塌。

2019年,81岁的尹明善再次出道。不过,就算有姜子牙的勇气,没有运气,力帆也救不了他。

截至2020年上半年,力帆总负债高达178.63亿元,力帆净资产几乎是负债的零头。

最终,尹明善打破了罐子,2020年4月,他将自己25岁的孙女尹安妮推上了顶峰。

然而,在商场里待了许久的尹明善,却对力帆无计可施。一个研究生还没毕业,什么事都没有做的小女孩,能掀起怎样的风暴?

经过4个多月的奋斗,2020年8月,力帆集团宣布:

“控股股东力帆控股因资产不足以清偿到期债务,申请破产重整。”

两个月后,尹明善、陈乔峰、尹希迪、尹索薇全家因涉嫌信息泄露违法被立案侦查。

2021年1月22日,吉利正式加入力帆集团,力帆集团易主,尹明善时代结束。

尹明山只能用言语表达愤怒:

“那些不放手的人,包括我在内,都以悲惨的结局告终。

输了,自己受苦;

是的,我也很痛苦。

什么痛?

世界上没有敌人,为什么要和自己的家人抗争?

世界上没有人是完美的,你为什么要责备自己?

何必!"

在他的散文《与自己和平相处》中,他无奈地回顾了自己的人生,最后说:

“我希望太多的未来从未实现,它一直是一个梦想。”

现在他从梦中醒来,不知道他醒了没有?

特别声明:本文为网易自媒体平台“网易号”作者上传并发布,仅代表该作者观点。网易仅提供信息发布平台。
打开网易新闻,阅读体验更佳
帮TA点赞
目前还没有跟贴,欢迎发表观点
网易热搜每30分钟更新
打开应用 查看全部
打开