无人在意，但他悄悄“复出”了。
赤脚站在路边，一手举着牌子，一手捧着西瓜，打着“免费教英语”的广告。
李阳的短视频账号流量并不低，时不时会有上万点赞。
而那些高流量的评论区，往往会充斥着对立的留言，李阳本人甚至还会点赞家暴玩梗的评论。
近期，家暴事件频频出现在公众视野。
前不久，诗人余秀华说自己被男友家暴，行为包括“抽了我上百个耳光”、“掐我脖子，差点掐死”。
对岸那边，夏天父母17年婚姻破裂，黄嘉千提告法庭。
离婚原因疑似是女方遭遇家暴，脖子有红色抓痕，在加拿大报过警。
知情人士称，黄嘉千长期被家暴，甚至一度危及生命。
同样也是最近，曹格老婆吴速玲po出身上有淤青的照片。
而曹格是出了名的酗酒，患有躁郁症，前不久还在餐厅闹事，辱骂路人乱砸东西。
暴力事件的频发，无形中印证了一个事实：
家暴距离我们没有想象中那么遥远，它就发生在我们身边。
01 它就在我们身边
7月初，诗人余秀华发微博，曝光男友杨槠策对自己的打耳光、掐脖等行为。
之后，余秀华删除了这条微博，呈现出一种极其消极的心理状态：如果有一天坚持不下去了，希望侮辱、殴打她的人负法律责任。
接受记者采访时，余秀华还透露感觉人身安全受到了威胁。
“我要出去躲躲，不出去的话会被打死。”
而施暴者杨槠策的回应，则让人满头问号。
承认家暴。但“没有她说的那么厉害”。
动手是错，但很少有人忍得住。
“把一个爱她的人逼着动手打人，真的是我一个人的错吗？”
熟不熟悉？刺不刺耳？
这是一种太典型的以“爱”之名进行情感绑架的施暴者话术。
爱一个人，真的会对对方拳脚相向吗？
试问杨槠策，爱不爱父母，爱不爱女儿，爱不爱领导？
还是说，这份沉甸甸的“爱”，只限于身体有残疾、处于弱势的余秀华？
18年，蒋劲夫被女友中浦悠花曝光家暴，女方脸部、身上都出现了大片的淤青。
中浦悠花接受采访时表示，蒋劲夫对自己的暴力行为逐步升级。
从开始的敲一下，到后来的掐脖、打落牙齿。
随后蒋劲夫发博道歉，承认家暴，对女方动手。
然而，之后事情的走向却让人着实有些看不懂。
作为施暴方，明明应该受到舆论的强烈谴责。
但，先后不断冒出明星为他发声站队，莫名其妙开始回忆那个“明媚的少年”，仿佛他的暴力行为只是开车开错路一般简单的过错。
19年，蒋劲夫的乌拉圭籍女友也曝光男友家暴。
在有照片实锤的情况下，蒋劲夫否认了家暴，大呼冤枉。
还是19年，美妆博主宇芽发文揭发前男友沱沱对自己家暴，po出了令人震惊的电梯监控视频。
施暴者直接从电梯里将受害者拖走，残暴程度令人发指。
有影响力的明星网红尚且如此，普通人遭遇的家庭暴力则更隐秘，更不为人知。
央视在14年拍了一档家暴纪录片《中国反家暴纪事》。
旨在用央视的社会责任和舆论引导力，促进反家暴立法的进程。
纪录片的镜头中，记录下了不同受害者触目惊心的故事。
有的19岁就订了婚，在一次争吵中被未婚夫残忍地挖去了双眼，从此失明。
几年后，跟一个比自己大16岁的男人结了婚。
以为从此走上幸福的道路，新婚之夜却被丈夫亲口告知，自己只是用来传宗接代的“生育工具”。
他还有另一个相好的女人，那个女人没有生育能力。
婚后，更是屡屡遭到丈夫的拳打脚踢。
有的遭遇长期的精神暴力，丈夫用一块白布把篮球包了起来，上面写着“我要打死XX（妻子的名字）”。
丈夫把篮球挂在阳台上，每天反复击打篮球，边打边喊“打死XX”。
长年累月处于高压环境中，妻子最终患上了PTSD。
看到篮球赛，或者听到类似的击打声，篮球落地的碰撞声，都会立即陷入极度的恐惧中。
性暴力也同样常见。
并且，性暴力的发生通常伴随着肢体暴力。
婚内强奸直接从根本上摧毁了受害者的自尊心。
更可怕的是，因为伤处往往涉及隐私部位，这就导致遭遇性暴力的受害者比遭遇肢体暴力更难以启齿。
我们的社会，比我们想象中存在更多的家庭暴力事件。
02 为什么不跑
作为置身事外的旁观者，每当家暴事件发生时，总是下意识地脱口而出，责问受害者：
“为什么不跑？”
当受害者曝光自己遭遇家暴，评论区大部分是“姐姐快跑”“渣男不值得”。
如果受害者没有及时离开，甚至原谅了对方，继续维系这段感情，评论画风会一秒扭转，送上“锁死”“尊重祝福”“祝百年好合”。
所以，为什么不跑呢？是心软？还是恋爱脑？
连看似对爱情那么清醒那么洒脱，知道“他有所图”的余秀华，第一句话也是“其实他对我很好”。
一个真实却残忍的答案是，离开家暴者，并没有那么容易。
根据美国防家暴热线的数据，一个遭遇家暴的女性，平均需要尝试7次才能彻底离开施暴者。
我国妇女联合会的数据显示，平均每7.4秒就有一位女性遭到家暴。而平均在遭受35次家暴后受害者才会报警。
在问出“为什么不跑”这个问题时，我们已经在潜意识中把原因归咎于受害者了。
心理咨询师张春就曾分享过，在接手的家暴案例中，百分百会被咨询者问到的问题是：
“这是家暴吗？”
很难相信，外人看来毫无疑问的暴力行为，身处其中的当事人反而不能辨别。
或许是因为在亲密关系中，人的判断力会因为置身其中不由自主变弱，容忍度更高，更难以抽身。
那么，在意识到家暴行为后，受害者又为什么不离开？
早在1979年，经过对400名受虐妇女的跟踪治疗和研究后，美国临床法医心理学家沃柯医生（Lenore E. Walker）提出了「受虐妇女综合症」的理论。
沃柯医生发现，遭遇家庭暴力的女性存在某种共性，即特殊的心理和行为模式。
要知道，大部分的家庭暴力并不是突然爆发的，不是某一天施暴者宣布“我要家暴了”。
而是在不知不觉中，像温水煮青蛙一般，循序渐进的。
研究发现，施暴者与受害者之间存在一种虐待模式，也就是「暴力周期」。
暴力周期分为四个周期。
第一周期是紧张关系，通常表现为日常生活中的轻微暴力：冲突，争吵、推搡。
为了避免冲突，缓解气氛，受害者通常会选择顺从、听话，迎合对方的不合理要求。
第二周期是暴力的发生。施暴者情绪失控，用暴力支配受害者，包括肢体暴力和精神暴力。
他们往往会用各种名义合理化自己的暴力行为，来减轻自己的负罪感。
比如“为你好”、“太爱你了”、“都怪你让我发疯”、“打老婆天经地义”。
第三周期是忏悔和解，标志着暴力行为的结束。
施暴者通常会道歉，讨好妻子，承诺不再施暴，下定决心改变。
他们表现出内疚，害怕对方离开或者报警，用自杀换取同情。
受害者则感到痛苦、自责，仿佛家暴是自己的过错。
“他需要发泄情绪”、“都是我的错”。
在这个阶段，许多妻子会留恋过去感情中的甜蜜瞬间。
相信丈夫的忏悔，幻想对方真心改变，对这段关系继续抱有期待。
甚至试图成为帮助对方改变的「拯救者」：“全世界只有我能改变他。”
但过去的温情是真的，实施暴力行为也是真的。
他对你好，并不能成为他实施暴力的理由。你没有必要为他的暴力行为负责。
这样融洽地相处一段时间后，施暴者不再真诚，重新建立起紧张的气氛，再次进入循环。
就这样，暴力循环将按照顺序不断重复。可能重复几次，也可能重复几百次。
直到有一方放弃关系或者出现外界干预。
有的受害者提出分手后，被威胁被恐吓，换来更多的拳打脚踢；
有的受害者没有能力逃离，没有家人的支持，没有经济能力，没有带孩子一起逃离的能力；
这也就解释了为什么有些女性逃离家暴后最终又回到施暴者身边。
有的受害者在遭受长期家庭暴力后，出现「习得性无助」的症状。
即无处逃离或者逃离失败后，被迫“躺平”，默默忍受的无助状态。
而即使及时止损，成功离开施暴方，也会面临生命受到威胁的风险。
20年9月，藏族姑娘拉姆的前夫唐路突然闯入拉姆家，向拉姆泼洒汽油后点燃，致使拉姆全身烧伤百分之九十以上，半个月后不幸去世。
拉姆的姐姐透露，拉姆在婚姻中屡屡遭到家暴。离婚后，对方还以孩子为由，威胁拉姆要求复合。
一如《厌女》中所说的「复合杀人」：
“要求复合而被拒绝，男人会勃然大怒，为了不让别人得到这个女人，便杀掉她，因为杀人是占有的终极形式。”
过去的刻板印象总认为，家暴只发生在文化程度较低的农村里。
人们往往会认为，只有农村人才打老婆。
实际上，施暴者受害者并没有种族、信仰、经济收入、教育水平、社会阶层之分。
Leslie Morgan Steiner，拥有哈佛本科、沃顿商学院的MBA学位，服务的客户都是财富500强的大公司。
但却遭受毕业于常春藤，在华尔街银行工作的丈夫，长达20多年的家暴。
电视剧《不要和陌生人说话》在创作人物时，就有意将男女主角设置为高知分子。
结果有观众反馈，这就是跟自己一模一样的故事，同样是脑外科医生和接受过良好教育的知识女性。
请牢记，暴力发生的原因只有一个，那就是存在施暴者。
03 失踪的妻子们
有没有想过，如果家暴事件不及时得到阻止，会发生什么？
家暴最严重的后果就是一方生命的终结。
出现越来越多“失踪的妻子们”。
“监狱里的妻子们”。
不光存在受虐女性，还有担心受到嘲笑的男性受害者，无法脱离亲子关系的受害者，得不到救助的性少数受害者……
2016年3月1日，我国首部针对家庭暴力的专门立法《反家暴法》正式实施。
家庭成员之间以殴打、捆绑、残害、限制人身自由以及经常性谩骂、恐吓等方式实施的身体、精神等侵害行为均属违法。
值得注意的是，《反家暴法》不止局限于家庭成员，同居关系的异性恋情侣也适用。
我们都渴望建立健康良好的亲密关系，但亲密关系绝不是暴力行为的庇护所。
家暴的本质，就是一个个体对另一个个体的暴力行为。
女性不是男性的私有财产，不需要被当作弱势的一方被「保护」，更不应该被暴力相待。
同时，家暴的制止，除了需要法律的完善和保障，也需要全社会对施暴者的道德谴责。
如果你在亲密关系中遇到暴力行为，别犹豫，有意识地留存、收集下述证据，申请人身安全保护令。
来，跟局长默念：
家暴只有零和无数次。家暴不是“家务事”。暴力就是犯罪。