当世界发生变化,青春剧也随之改变。在过去几年里,它接过了大银幕青春片的接力棒,在流媒体平台上完成了进化,不再滥用狗血情节制造冲突,而是用更成熟、更现实的视角去探讨身份认同、心理健康、药物滥用、社交媒体对人的影响等等话题。
今年春天,英国青春剧《心跳漏一拍》突然爆红,观众在被剧情甜到“心跳漏一拍”的同时,也很难不被剧中与时俱进的人生观念触动。原来,新时代的青春剧也已“长大”,如此细腻,如此动人。
上次我们盘点了,而以下这些新时代的青春剧在不变的“俗套”中各有各的优秀,是不可错过的佳作。
亢奋
迷幻派对与清醒人生
开播时间:2019年(未完结)
平台:HBO
出品:美国
这部以00后为主角的新时代青春剧,反而让人想起了2007年开播的一部古早青春剧《皮囊》。如果说《皮囊》开创了颓丧暗黑基调的现实主义青春剧的先河,《亢奋》则更进一步,讲述了一个充满性、毒品、创伤与自毁倾向的青春故事。
故事从小茹的开场自白开始,就明确点出了这是与以往不同的一代人的青春,他们出生在9·11事件之后,成长于社交媒体兴起之时,未来越来越难以预料,只有与焦虑和抑郁相伴长大。生活看似变得更便捷发达,但人生难题不会消失,只会更新换代,以怪异的新面目来挑战新一代年轻人。
《亢奋》中每个角色的故事线并没有太强的设计感,戏剧化的情节并不是这部剧的重心。编导萨姆·莱文森从不以上帝视角评判它的主人公们,在他充满迷幻感的镜头下,你可以逐渐走进每个角色的内心,体悟他们在不同时刻的心理状态,去理解他们。另外,HBOMax也用这部剧向其他同行秀了一把电影级别的视听语言——看好了,青春剧是可以这么拍的。
《亢奋》:“地心引力”都给你整出来
性爱自修室
要性教育,也要爱的教育
开播时间:2019年(未完结)
平台:Netflix
出品:英国
超人气高口碑青春喜剧,由阿萨·巴特菲尔德饰演的男主角奥蒂斯是个安静低调的高中处男,但由于妈妈的职业是性爱心理咨询师,他从小耳濡目染,有着丰富健全的性知识储备。机缘巧合之下,奥蒂斯和聪明而缺钱的叛逆女孩梅芙一起在校园内开办了一个秘密诊所,收费解答同学们千奇百怪的、从生理上到心理上的种种性爱与恋爱问题。
从第一季开始,《性爱自修室》就明确了其积极正面讨论性话题的基调,以开放的视角探讨着荷尔蒙旺盛的青少年生活中可能遇到的种种问题:安全性行为与避孕、恐同、性侵、校园霸凌……《性爱自修室》对待这些话题是如此用心,就像是要为荧屏外同样彷徨的青少年们上一堂课一样,不失耐心地讲述着如何和伴侣、朋友、家人或是自己的身体进行一场坦诚而不带羞耻的交流。
题材如此赤裸,尺度当然也不会小,不过,《性爱自修室》的大尺度戏份从来不是博人眼球的噱头,每场戏都有其存在的意义,有时充满激情,有时也用来搞笑;时而动人,时而令人心酸。这部剧从“性”这一站出发,驶向了许许多多的站点,爱与勇气,包容接纳与坚持自我。
播出三季,《性爱自修室》依然热度不减,而剧中这场“爱的教育”的范围,也从校园扩展到了家庭与社区,不论年龄大小,也许人们都需要重来一堂性爱自修课。
年少轻狂
二傻大闹爱尔兰
开播时间:2018年(完结)
平台:BBC Three
出品:英国 / 爱尔兰
“少年犯”这个题材,韩国来拍可能是现实主义的《少年法庭》,德国来拍是极客风的《如何在网上卖迷幻药》,美国拍则是强调身份认同的《亢奋》,恐怕只有爱尔兰才会拍成傻气又暖心的轻松喜剧。
《少年法庭》
《如何在网上卖迷幻药》
康纳和乔克是一对关系超好的“老铁”(后来康纳的妈还收养了乔克),也是令人挠头的两个“小罪犯”。他们通过偷自行车戏弄警察,还和校长的女儿约会,经常把校长气得吹胡子瞪眼。两人的小城生活既平凡,又像过山车一样充满刺激,但他俩始终是彼此的后盾,无条件认同对方。
《年少轻狂》是2016年同名电影成功后推出的剧集版。原卡司尽数回归,第一季相当于是电影的世界观扩充,相同的情节都用不同的方式重拍了一遍,还加入了校长女儿希芳和琳达跟主角们一起犯傻、谈恋爱。
《年少轻狂》的科克郡或许跟《去他*的世界》的小镇一样无聊,也没有《河谷镇》那样离奇,但这里的人都真心对待彼此,“偷自行车的人”也可以相互理解,享受阳光。
正常人
比爱情更深一步
开播时间:2020年(完结)
平台:BBC Three ,hulu
出品:爱尔兰 / 英国 / 美国
《正常人》改编自同名畅销小说,聚焦一对男女从高中到大学的恋爱与成长故事。故事发生在爱尔兰,从主角们的爱尔兰口音、略带忧伤的故事基调,到家乡的怡人风景、都柏林的圣三一学院,《正常人》流露出的气质与美式校园青春剧差异十分明显,少了些青春剧中常见的狗血喜剧元素,而多了来自小说的细腻对白与微妙的心理刻画。
两位主角玛丽安与康奈尔仿佛是两个世界的人,一个是校园里的运动明星,一个是被叫怪胎的孤僻女孩,但两人却在精神层面无比契合。他们的交流从不浮于表面,而是会在不知不觉中沉入更深的层次,激起不少涟漪。
他们是彼此最好的朋友,这一点不仅没有稀释他们的爱,反而让两人的情感联结更为紧密。他们也对彼此有着强烈的性吸引力。青春剧很难回避性的主题,而从原著到剧集,性都是《正常人》中十分重要的一环。性既是欲望的表达,也蕴含着双方权力关系的微妙变化,和叙事深深融为一体。最终,两位主人公是如此深入地参与了对方的成长,以至于他们都成为了彼此生命中独一无二的人,这个身份是否“恋人”已不再重要。
去他*的世界
在毁灭中重生
开播时间:2017年(完结)
平台:Channel 4,Netflix
出品:英国
叛逆是青春剧常见的主题,但叛逆到第一集就离开校园,直接开启公路片模式的情况还是很少见的。17岁的詹姆斯自认为是反社会人格,杀了很多小动物,一直想杀“大一点的东西”。某天,厌倦了家庭学校生活的艾莉莎走到他面前,詹姆斯假装亲近她,实则把她当作自己的“目标”,直到他发现自己并不如想象的“冷酷”。
青春剧往往由狗血的情节、白开水的表演、聒噪的流行音乐和无聊的视听构成,《去他*的世界》显然不在此类,这部黑色喜剧改编自查尔斯·S. 福斯曼绘制的一系列微漫画。原作是几乎没有背景的“简笔画”,但角色塑造很出色,台词锋利,情节不落俗套。
詹姆斯和艾莉莎都是原生家庭阴影下离家出走的问题少年,剧集以“这个杀手不太冷”的高概念展开,两人在路上遭遇的一系列事情让彼此敞开心扉,同时又坠入更深的黑暗,致敬《四百击》式的首季季终极具冲击力。虽然主题沉重压抑,但观感却是欢快的小清新,主创们的功力可见一斑。
十三个原因
(仅推荐第一季)
开播时间:2017年(完结)
平台:Netflix
出品:美国
大多数青春剧拍出来只是为收割青少年流量,观众自己都会在几年后羞于承认看过。但偶尔也会有这样一部在提供消费内容之余,还想更进一步的严肃作品。
主人公汉娜·贝克突然割腕自杀后,亲友们震惊不已,几天后汉娜的朋友克雷收到她死前录制的一系列磁带,她在其中亲口讲述了造成这场悲剧的十三个原因。
霸凌是青春剧的最常见主题,但只有《十三个原因》全面刻画了这一现象背后的众生相。该剧同名原著小说出版于2007年,畅销多年,也一度因为内容争议被禁,剧集2017年上线后立刻成为了现象级作品,位列Google年度电视剧热搜第一,引起了大量关于霸凌、性侵以及自杀的社会讨论。
这样的成功让Netflix不得不续订《十三个原因》,然而这个故事拍续集难度不亚于给《最后的决斗》 拍续集。新续的情节没有原著的支撑,只能聚焦于其余角色的忏悔和悲痛(为了让汉娜出镜幻觉都用上了……),第二季已是强弩之末,拍四季实在勉强。
名校风暴
低配版《逍遥法外》
开播时间:2018年(未完结)
平台:Netflix
出品:西班牙
《名校风暴》是Netflix自《纸钞屋》后在西班牙市场的又一次成功,故事讲述马德里某学校因工程缺陷倒塌,三个来自普通家庭的学生因此获得了奖学金得以就读于一所精英学校。面对各种“二代”同学,他们起初很难适应,当他们最终融入这群“精英”后,等待他们的却是一系列疯狂的事件。
《名校风暴》融合了校园和犯罪两大类型,像是高中版的《逍遥法外》,第一幕就是扑朔迷离的凶杀现场,然后用倒叙和闪回将前因后果娓娓道来。除了阶级矛盾外,《名校风暴》还探讨了开放式关系、恐艾、腐败等青春剧里一般不会涉及的话题,尺度甚至大于《亢奋》,卡司颜值肉值更是放眼全球青春剧都无敌手。
但后续几季故事薄弱,毕竟还是高中生的故事,不能像《逍遥法外》那样每季都在杀人,于是只能找理由让比较尴尬的角色离开故事,引入新的学生,再来一些角色间的排列组合,矛盾又变回了普通青春剧的“你不知道我知道你以为我不知道的事”,甚至不得不用绝症梗……
爱你,维克托
戏剧性的出柜困境
开播时间:2020(完结)
平台:hulu
出品:美国
作为《爱你,西蒙》衍生剧的主人公,转校生维克托面临的挑战要比西蒙更加严峻。虽然他被西蒙的经历所感召,决定做全新的自己,但他并不明确自己的性取向,没有那么多亲密的朋友,家里还信仰耶稣。
他一直作为家庭的调和者,在其他家庭成员产生摩擦时解围,是最负责、最让人信赖的孩子。然而越是这样,他探索自我的过程就越艰辛——他最爱的家人将是最大的阻碍。西蒙在社交媒体的私信里也提醒他,专注于解决别人的问题,比解决自己的问题要更容易。
在两季的故事中 ,维克托完成了直面自己的转变,家人也在努力理解他,更多的压力转向了外部:有些篮球队的伙伴拒绝跟他共用更衣室。出柜的压力并未如人们想象的那样变得不存在,反而以更新的形式出现在性少数群体的生活中。
好想做一次
用荒诞逃避真实问题
开播时间:2020(未完结)
平台:Netflix
出品:美国
印度裔美国少女德维在父亲过世后,因为压力巨大,下半身瘫痪只能坐上轮椅。但在一次想看清帅哥的情况下,她无意之间重新站起来了!
半小时喜剧就是最强的
为了抹掉自己曾经因为坐轮椅得到的外号,她决心改变自己和好朋友们被忽视的社交处境,于是一起计划怎样交到男朋友。德维直接找上让自己重新站起来的帕克斯顿,提出“改变自己的处女身份”的要求,却在真正实施的时候屡屡因为紧张而开溜。
因为这一切的根本原因,是她从未走出父亲去世的阴影。妈妈对她要求严格,印度的宗教信仰、包办婚姻问题、父亲的过世……一切都压在德维的身上,她无处开解,才有了这种看似突然的举动和想法。
暗藏在喜剧中的青少年心理问题和家庭关系的讨论,让这部青春校园剧有了成熟的内核。该剧第三季将在8月12日上线Netflix。
青春期的世界很简单,也很热烈,一次失恋会让人心碎欲绝,赢一场球赛如同赢得世界。在青春剧里,一切都更加绚烂美好,哪怕失败与打击都留有回甘,因为关于青少年最美妙的一件事是,他们的人生尚未定型,他们仍拥有希望,拥有未来的无限可能。
青春剧的落脚点,总是“成长”。表面上看,青少年最爱干蠢事,他们让别人心碎,和父母对着干,偷偷喝酒,总把酷不酷当成交朋友的标准;实际上,这是他们认识世界、探索自我的一种方式,他们在和外界的一次次碰撞中明晰自己的边界,在出格的试探中摸索出自己想要成为怎样的人。见证戏中人心理与人格上的成长,也是一件无比治愈的事。
“网大”也有好青春片——《真心半解》
青春+超级英雄+无人爱的《惊奇少女》
《河谷镇》:古早漫改编也能成顶流
《动物狂想曲》:非人类也是青春剧
《咒术回战》也是青春剧??
绝赞专题《心跳漏一拍》&“青春剧长大了”
请见《环球银幕》6月刊!

