到了 1934 年,达利变得焦躁不安:超现实主义审判是一件让人难堪的事,他一贫如洗,渴望成功和成名。在美国,人们对他的作品的兴趣日益增长,因此,这个小皇帝踏上了美国的土地。这次旅行由一个秘密赞助人 (后来人们才知道是毕加索) 资助。

打开网易新闻 查看更多图片

美国圣诞节的寓言

萨尔瓦多·达利

1934 年

这次旅行像一出持续发展的超现实主义戏剧。海上航行使达利心惊肉跳,在横渡大西洋的险途中,他把自己捆绑在双层床上,在手指上用布条牢牢系着他的画。

打开网易新闻 查看更多图片

达利和画家乔治·马蒂厄,以及他们在巴黎博览会上

展示的一条长达12米的发式长棍面包,

1958 年 5 月 13 日

达利带着一条巨长的法式面包上岸,一大群记者迎接了他。他隆重地与民“共餐”,将长面包分发给那些困惑不已的观众。

打开网易新闻 查看更多图片

回顾的女人半身像

萨尔瓦多·达利

1933 - 1970

达利纽约的城市风光中找到了一种超现实之美:“它在我面前升起,铜绿色的,粉色的,乳白色的。它看起来像一块巨大的哥特式罗克福尔奶酪。我爱罗克福尔。 (Roquefort 罗克福尔奶酪是一种口味厚重的羊乳蓝莓干酪) ”在他的文章中,他十分欣赏美国,认为它是一个荒谬不羁之地,在这里“柏树从空荡荡的摩天大楼墙壁上长出来”。他还将超现实主义者的思维方式与好莱坞闹剧联系起来,和“非理性的先行者们——麦克·塞内特、哈里·兰登,以及令人难忘的巴斯特·基顿”联系起来。

打开网易新闻 查看更多图片

燃烧的长颈鹿

萨尔瓦多·达利

1935 年

朱利安·列维画廊 (Julien Levy Gallery) 展览的开幕之夜,达利逗乐并吸引了美国人。他的展览取得了巨大的成功,总共售出了 12 幅画,售价比在欧洲要高得多。这次旅行变成了一场势如破竹的促销之旅,而达利抓住了每一次机会来提高自己的地位。他作了一系列高调的演讲;1935 年 1 月 11 日,他在现代艺术博物馆发表了题为“超现实主义绘画偏执狂意象”的演说。到旅行结束时,他已是一位纽约名人,而他喜爱成为名人的每一分钟。

CHAPTER 05

梦幻舞会

达利加拉离开纽约之前,赞助人、诗人和现代女士内衣发明者克瑞斯·克罗斯比为他们在 Coq Rouge 餐厅举办了盛大的舞会。

打开网易新闻 查看更多图片

克瑞斯·克罗斯比肖像

萨尔瓦多·达利

1935 年

超现实主义风格 溢出了画框——这场晚会就是一次生动的超现实主义体验音乐动物的尸体上弹奏,一个装满水的浴缸摇摇晃晃地悬挂在天花板上。舞会要求人们穿成他们曾在梦中梦到过的样子。大家的服饰都十分稀奇古怪

CHAPTER 06

回头浪子抑政治懦夫

达利 一回到西班牙,便去菲格拉斯拜访了他的父亲。自 1929 年起,他就再也没见过他的家人。据当时在场的达利的姨母说,那是一次感人的会面,结局也皆大欢喜。然而,由于担心内战即将爆发,达利没有在西班牙逗留太久。离开国土之前,他画了《煮熟的豆子和软体结构(内战的预兆)》,用达利的话说,这件作品将西班牙描绘成“一个巨大的人体,分裂成长着狰狞赘疣的手和腿,它们在一种自我窒息的谵妄中互相撕扯

打开网易新闻 查看更多图片

煮熟的豆子和软体结构(内战的预兆)

萨尔瓦多·达利

1936 年

在这里可以与中国古诗(曹植的《七步诗》)对照来看:“煮豆燃豆箕,豆与燃豆箕,本是同根生,相煎何太急。”这首诗也是用“煮豆子”来象征内战/手足相残。(但达利是否有受到中国诗歌的影响,已无从考证)

达利 关于西班牙内战的立场暧昧不清。最开始他支持革命者——因为战争爆发时,他的朋友和缪斯洛尔迦被法西斯分子杀死。然而,不久他就改变了立场转而支持法西斯政府,这激怒了朋友们,也激怒了艺术界。西班牙的形势是复杂的:朋友之间、家庭成员之间相互敌对。作为中产阶级的一员,达利的父亲是革命者攻击的目标,整个家庭都遭到了恶劣的对待。他的妹妹安娜·玛利亚被囚禁,并遭到共产主义者的折磨,而他父亲的家也被洗劫一空

打开网易新闻 查看更多图片

偏执狂的批判的都市之郊外;欧战境界的午后

萨尔瓦多·达利

1936 年

很明显,达利是懦弱的,他避免应对当时的情况。他和加拉逃离西班牙,既带了民族主义者的旗帜,也带了共和主义者的旗帜,这样无论哪方的人走过来,他们都能举起合适的旗帜。第二次世界大战结束之前,达利加拉从未回过西班牙布勒东瞧不起他们懦弱的行为。达利为此忧虑。与此同时,他还在想别的事情。

CHAPTER 07

超现实物品

超现实主义者 们正在开辟不同的表达方式。布勒东多年来一直在思考超现实物品的可能性。起初,他的想法来自一个——他记得一本奇妙的书,它有几页厚黑布页面,书脊上带有一个木制小矮人形状。那时,他写道:“书发行时,我想要增加一些像这样的物品上去”后来他慷慨地称达利“超现实物品大师”

打开网易新闻 查看更多图片

带抽屉的维纳斯

萨尔瓦多·达利

1936 年

达利 总是想要逗乐他的观众,而他的超现实物品有趣具有挑衅性。通常,这些物品都带有性暗示;事实上,达利的计划是创造一些“可激活的物体,公然地表现色情,我的意思是用间接手段必定能获得一种特定的性欲情感”。扮演着喜爱恶作剧的人,他将一只橘红色的龙虾紧压在电话上。《龙虾电话》指向了物体之间难以解释的关系。电话听筒和龙虾的组成部分是一致的——都是一个头、一个身体、一个尾部,当然了,达利喜欢我们对着龙虾的性器官说话

打开网易新闻 查看更多图片

龙虾电话

萨尔瓦多·达利

1936 年

英国 艺术收藏家爱德华·詹姆斯为他豪华的家购置了一些龙虾电话。1930 年代达利打开了英国艺术市场。1936 年夏天,他在伦敦国际超现实主义展览上震惊了观众:他来演讲时,穿着一套潜水服,身旁还带着几只俄国狼犬。多少有点戏剧性的是,他被不透气的头盔困住了,是年轻的诗人大卫·盖斯科因救了他。达利出现时呼吸困难,他宣称:“我只是想要展示我曾‘深深地扎进’人的思想。”第二天,达利成了头版新闻人物。

CHAPTER 08

改进双重视像

20 世纪 30 到 40 年代之间,达利的创作发生了一次转折,正如艺术史家道恩·艾兹所描述的:“超现实主义绘画有机抽象时期(和它参考的)‘难以得到的残肢断体、难以实现的血腥渗透、松散的内脏破洞、岩石上的绒毛灾难性的迁徙’结束了。”

专注于他的偏执狂批判方法,达利发表了他的论文《非理性的征服》,也使得双重形象创造的技术日臻完善。《奴隶市场与消失的伏尔泰半身像》(1940)一画也许是他最具哲思的表达

打开网易新闻 查看更多图片

奴隶市场与消失的伏尔泰半身像

萨尔瓦多·达利

1940 年

两种完全不同的现实 共存于这幅画中。我们在一个世界中看到半裸的加拉正望向人群,其中包括两个穿着 17 世纪服饰的女人。在另一个世界中,这两个穿戏服的女人拱形大门组合形成了作家伏尔泰的半身像。这种双重镜头无疑是聪明的。但这几乎像是达利利用偏执狂批判方法使自己退回到了一个角落。他想要无休止地创造双重形象吗?20 世纪 40 年代,他在寻找新的题材

打开网易新闻 查看更多图片

看不见的阿富汗人与高脚杯形态上

所呈现出罗卡的脸孔的影像

萨尔瓦多·达利

1938 年

达利 也使自己多样化。在会见了著名室内装饰家让-米歇尔·弗兰克之后,他进军家具设计界,生产了镀金边的勒达椅(这种椅子最初出现在早期画作《玫瑰头女人》中)。这是一件活泼的作品,达利玩弄椅子的组件:“椅子的‘手臂’似弯曲有致的人的手臂,而椅子的三条腿在精致的高跟鞋里摇摇晃晃。”

打开网易新闻 查看更多图片

玫瑰头女人

萨尔瓦多·达利

1935 年

达利也壮着胆子进行珠宝设计。他最著名的珠宝设计作品也许是唇形胸针,即“红宝石之唇” (Ruby Lips) 。其设计灵感来源于性感女神玛丽莲·梦露标志性的红唇。 考虑到“所有时代、所有国度的诗人都将双唇和牙齿比喻成珍珠”,他用真材实料的红宝石制作双唇,用一些小小的圆珍珠做成一副牙齿。这件作品真是奢侈的幽默

打开网易新闻 查看更多图片

红宝石之唇

萨尔瓦多·达利

1949 年

商业界的语言附和着达利偏执狂批判方法。一则好广告能使一件普通物品大为改观,让它看起来十分了不起达利也在他设计的物件里嵌入了潜在的性意识——这当然是广告宣传用来谋利的拿手好戏。

打开网易新闻 查看更多图片

圣乔治屠龙

即描绘的圣乔治屠龙,英雄救美(公主)的故事

萨尔瓦多·达利

1942 年

事实上,他愈发偏执地认为,做生意夺走他原创的思考方式:“……绝大多数商店橱窗里展示的东西……显然受到了超现实主义的影响,也……受到了我个人的影响。但是我的影响力的不变的戏剧性在于,一旦它被实施,它就从我的双手中逃离,我便不再对它产生欲望,甚至不能从中获益。”

CHAPTER 09

邦维特·特勒百货商店

美国达利的名气持续增长。1939 年,他受命装饰邦维特·特勒商店的橱窗。邦维特·特勒是一家百货商场,《时代杂志》称之为“因其拥有曼哈顿最奇特的橱窗陈列而享有盛誉”。当这家公司聘请这位超现实主义巨星时,曾许诺给予达利完全的艺术掌控权。后来却不是这么回事,而这位小皇帝大发雷霆,这成了头版新闻。

达利 策划了一个十分陈旧的“日与夜”主题。但他极端的设计却极具挑衅性。一个肮脏得近乎腐烂的人体模型,涂着绿色指甲,长着蓬乱的红头发,站在一个装满水的浴缸旁边,而浴缸中还冒出来三只人体模特手臂。这些蜡制假人实在是诡异:它们的身体随着时间的推移已经发黄,它们的头发取自真实的尸体动物标本散落在展示现场:浴缸里布满了一只黑色波斯羊羔的羊毛。一张噩梦般的床四条野牛腿支撑着,野牛头的嘴里含着一只血淋淋的鸽子并俯视着一切。

打开网易新闻 查看更多图片

达利设计的邦维特·特勒商店的橱窗

“她是一个超现实主义的女人,就像梦中的人物”

注:这是达利 1936 年与邦维特·特勒合作的作品

并非文中所指的 1939 年的合作,仅供参考

商店上午 9:30 开门,人们抱怨不停。商店的经营者决定用店里穿着时尚礼服的模特来替换达利那些糟糕透顶的人体模型。达利怒不可遏:“于是我冲向橱窗想要重新排列它,这样我那签在窗户上的名字才不会蒙羞。但我万万没想到,当我推动浴缸时,它会击破窗户,这种事发生以后我还非常迷茫。”达利随即被捕,罪名是“醉鬼、专业流浪汉,以一种令人钦佩的乐观在群体内部呕吐和打斗”达利辩驳道,他是被“雇来做艺术品的”,他不愿看到自己的名字“与普通的橱窗装饰联系在一起”。法官路易斯·布里斯基宽宏大量,他说:“有脾气的艺术家享有一些特权似乎是可以接受的。”

这一事件对艺术家来说是一次完美的宣传,实际上对这家高档商店来说也是如此。达利成了超现实主义的代言人,作家亨利·米勒写道:“超现实主义,随便你问谁,都意味着萨尔瓦多·达利。”当达利还处于邦维特·特勒闹剧当中时,他收到了承担同年正在纽约举办的世博会娱乐区“维纳斯之梦”场馆设计邀请。

CHAPTER 10

维纳斯之梦,1939-1940

正当欧洲“二战”形势岌岌可危之时,世博会纽约开幕,满是对现代世界理想主义畅想。在超现实主义展馆达利揭开了“维纳斯之梦”的神秘面纱。

打开网易新闻 查看更多图片

纽约世博会“维纳斯之梦”

萨尔瓦多·达利

1939 - 1940

他的偏执狂批判方法在那些变换着的幻景中展现出来:这座混凝土结构城堡像是一头有血有肉扭曲变形的野兽柱子像是人腿,而头发、手臂类似于植物的形状从四处伸展出来

打开网易新闻 查看更多图片

纽约世博会“维纳斯之梦”

萨尔瓦多·达利

1939 - 1940

游玩这个展馆的快乐简直就跟迪士尼乐园相差无几。 就像落入了小美人鱼冒险之旅,你发现了一座巨大的、带有贝壳装饰混凝土的沙堡,你在涂满灰泥双腿之间游动,避开鱼头,进入城堡内部你将体验到水下的梦幻世界……

打开网易新闻 查看更多图片

钻进“鱼头”的达利与加拉

1939 - 1940

……你经过一个以鸟笼为身体无头男,一个长着豹子头时装模特,最终登上栩栩如生的美人鱼装饰凯迪拉克轿车……

……你发现维纳斯睡在一张 91 厘米的床上,身上盖着红色丝绸被单……

打开网易新闻 查看更多图片

纽约世博会“维纳斯之梦”

萨尔瓦多·达利

1939 - 1940

(已打码)

……你看到几个“流动女郎”迅速从水中掠过——偶尔会有女郎弹奏人形钢琴,或从被制成木乃伊的奶牛身上挤奶……

CHAPTER 11

美国

达利 拒绝谈论社会政治问题,这使得其他超现实主义者颇为生气。欧洲处于动荡之中,内战摧残了西班牙,好战的独裁者掌控了德国意大利。1939 年,第二次世界大战即将爆发。达利呢?他只是继续逃亡, 9 月 1 日,希特勒的军队入侵波兰达利急忙逃往法国南部

打开网易新闻 查看更多图片

芭蕾舞女演员在死神的头上

萨尔瓦多·达利

1939 年

他任性地讲述道:“我研究了我的冬季行动计划,计划试着兼顾纳粹入侵的可能性享受美食的可能性……最后我终于伸出了我的手指……指向了法国烹饪令人兴奋的地点:波尔多。那里会是德军最后到达的地方之一,如果他们抵达那里(似乎可能性极小),他们就会赢得战争……另外,波尔多理所当然就意味着波尔多葡萄酒、焖炖野兔肉、葡萄鸭肝、橘子鸭阿卡雄的养殖牡蛎……阿卡雄海湾。我找到了理想的地点。”

打开网易新闻 查看更多图片

希特勒之谜

萨尔瓦多·达利

1939 年

超现实主义者们 可能已经见识过达利怯懦,但是达利跨过了底线,他在凶残的阿道夫·希特勒身上找到了艺术主题新的戏剧冲突。他的画作《希特勒之谜》几乎是满怀同情地将纳粹元首描绘成某种神秘的存在。1940 年,达利逃往美国,他一直住在他在美国的家直到“二战”结束。在那里,他无疑觉得舒服自在

打开网易新闻 查看更多图片

美国之诗——宇宙运动员

萨尔瓦多·达利

1943 年

《美国之诗——宇宙运动员》(1943)一画中,他将美国景观和他深爱的西班牙场景融合在一起,皮乔特庄园的铁塔卡达克斯海景均处于美国沙漠之中。赞颂着经典的美国产品,他将可口可乐瓶置于画面的前景中。这是一种先于波普艺术激进姿态,也先于安迪·沃霍尔美国大众品牌称赞

美国的伟大之处在于开启了这样的传统,最富有的人和最贫穷的人买到的东西是一样的。你可以看电视,看见可口可乐,你知道总统喝可乐,利兹·泰勒喝可乐,想想看,你也可以喝可乐。可乐就是可乐,再多的钱也无法给你比乞丐在角落里喝的可乐更好的可乐。所有的可乐都是一样的,所有的可乐都一样好。利兹·泰勒知道,总统知道,流浪汉知道,你也知道。

——安迪·沃霍尔

CHAPTER 12

超现实生意

达利美国成了一种商业现象。他和时尚设计师艾尔莎·夏帕瑞丽一起经营生意,设计了一些极度夸张的服饰:墨水瓶帽、鞋形帽、印有五斗橱的裙子以及龙虾裙

打开网易新闻 查看更多图片

达利 与 夏帕瑞丽合作设计的龙虾裙

他为《时尚》(Vogue)杂志设计封面,为西班牙珍宝珠(Chupa Chups)棒棒糖公司设计了标识。他想出一个绝妙的点子,将标识印在棒棒糖的顶部,这样它便能全部展现在人们眼前

打开网易新闻 查看更多图片
打开网易新闻 查看更多图片

现在的珍宝珠棒棒糖仍然可以看出达利的设计风格

达利灵感创意是一件有利可图的商品。他开始肆意地出售它,它出现在有助消化的药品巧克力广告上。超现实主义者们厌恶达利金钱痴迷布勒东巧妙地颠倒了达利名字的组成字母,叫他“贪大利” (Avida Dollars,与一个意为“贪图美元”的法语短语同音) 。

CHAPTER 13

超现实愉悦

在纽约,达利继续画画,但也花了很多时间在写作上。他出版了自传《秘密生活》(1942),这本书更多的是虚构而不是叙述事实,他还写了小说《那些隐藏的面孔》(Hidden Faces,1944)。后者富于超现实主义意象。其中一个场景的主角是格朗赛伯爵,他坐在餐桌旁,目不转睛地盯着宾客们映在他镀银餐具上的影像,让人想起达利那绝妙的有镜子的指甲

打开网易新闻 查看更多图片

他们称之为火焰

萨尔瓦多·达利

1942 年

达利 认为过超现实主义的生活就是在提高超现实主义荒诞之事渗入到他生活的方方面面——他的着装、饮食习惯甚至是人际关系达利一直很赞赏喜剧演员哈勃·马克斯滑稽剧幽默,他们在 1937 年左右成了朋友。达利遇到了与他旗鼓相当的对手。在一个圣诞节,达利送给哈勃一架带刺铁丝的竖琴,而哈勃风趣地回应了达利:他送给达利一张照片,拍摄是缠着绷带的自己,正在弹奏竖琴

打开网易新闻 查看更多图片

达利出席的一次奢华晚宴

用餐 像是一个戏剧性的事件达利有着奇怪的品味:他最喜欢的食物是龙虾巧克力酱。他也爱吃小鸟,而且要连胆带毛全部吃掉。他的缪斯之一,伊莎贝尔·杜弗伦 (Isabelle Dufresne,后来改名为乌尔特拉·维奥莱并加入了安迪·沃霍尔的工厂) ,讲述了一个和达利外出的离奇夜晚,这个夜晚由“沾唇触舌” (tongue touching) 、一些荒诞可笑的谈话一顿铺张浪费的晚饭组成。

打开网易新闻 查看更多图片

达利与伊莎贝尔·杜弗伦

达利 :“你的眉毛像面包一样可口。”

杜弗伦 :“你的嘴唇像去皮的麝香葡萄一样可口。”

打开网易新闻 查看更多图片

达利与伊莎贝尔·杜弗伦

CHAPTER 14

达利和好莱坞

好莱坞深深吸引着达利,他极度渴望去那里工作。1944 年,著名导演阿尔弗雷德·希区柯克邀请达利为其最新的电影《爱德华大夫》设计了一场梦境场景的背景。这部影片在谋杀/悬疑类型片中借鉴了心理分析理论,聚焦于压抑的情感会触发神经官能症的观点。

打开网易新闻 查看更多图片

达利(右)与希区柯克(中)

达利 的名字是一份宝贵的财富,它必定意味着免费的新闻报道——希区柯克工作室留意到,在前一年,达利曾 6 次出现在《生活》(Life)杂志上。选择达利不仅仅是出于商业考虑。希区柯克喜欢这位艺术家干净利落的梦境。他讨厌“电影中所有的梦境都是模糊的”一类的陈词滥调,并认为达利将梦境表达清楚。他们计划让梦中的场景带有超写实(hyper-realistic)风格。正如一些他之前参与的合作一样,达利感到名誉受损许多他努力制作的场景被剪掉了

打开网易新闻 查看更多图片

《爱德华大夫》剧照

导演:阿尔弗雷德·希区柯克

布景设计:达利

1945 年

然而,最后的片段绝对是达利式的:若隐若现的阴影,下垂的视线,许许多多的眼球。在一个时刻,一把巨大的剪刀裁剪过一幅绘制的眼睛,这显然是参照了《一条安达鲁狗》中的恐怖场景

CHAPTER 15

返回西班牙

“二战”之后,达利回到了他的祖国西班牙。他给弗朗哥发了一封电报,祝贺他用“摧毁性的力量”清理了西班牙达利为什么要这样做?这仅仅是一次客观的投机吗?这是灾难性的一步。艺术界对此极其反感利加特港的本地人也反对他。他被迫暂时离开了村庄达利的缪斯卡洛斯·洛萨诺描述了当时的情景:“利加特港四周的白灰墙上写满了死亡威胁。而达利在他最喜欢的餐馆(巴塞罗那的 the via Veneto)中的常座”也被人炸毁达利的第一个猜测,是乔治·哈里森化身为刺客,翻过花园围墙干了这件事。

打开网易新闻 查看更多图片

圣安东尼的诱惑

萨尔瓦多·达利

1946 年

达利 对形势的不敏感 是持续的。当他搬进父亲的房子时,他命令加拉将他们的凯迪拉克轿车停在门外。村子里鲜有人有车,这样的行为是明目张胆地宣告优越感。也许这也是一种对他父亲的公然违抗,尽管如此,他的父亲还是欢迎他回家

萨尔瓦多·达利·库西 (即达利父亲) 对加拉也很友善,他喜欢乘坐她那黑色的凯迪拉克。1950 年 9 月,他因前列腺癌去世。达利没有出席父亲的葬礼。据说,那天特拉蒙塔纳的风狂暴不已

打开网易新闻 查看更多图片

大象

萨尔瓦多·达利

1948 年

村民 们就没那么宽容了。多年来他们忍受着弗朗哥的高压独裁,而达利在纽约寻欢作乐。20 世纪 50 年代,村民们发现达利弗朗哥会面,他们恳求达利,让他向将军报告当地的极度贫乏,但是这个马屁精却报告说家乡一切都很好,事实上,达利继续在新闻发布会上拥戴弗朗哥,甚至为他的女儿画了一幅画

CHAPTER 16

达利与名人文化

战后,达利加拉的生活进入了常规模式:春天、夏天秋天利加特港度过,冬天则去巴黎纽约度假。在纽约,仰慕者们来到达利雷吉纳酒店 (Hotel Regina) 的套房与达利会面;在巴黎,他从下午 5 点到 8 点在莫瑞斯酒店 (Hotel Meurice) 主办他的“奇迹之殿” (Court of Miracles) 宴会。达利已成为一种文化现象。已轰动世界的披头士乐队,想方设法找到达利乔治·哈里森翻进达利利加特港家的院子,据说是想乞求得到达利的一根胡子。有许多关于出售他那著名的胡子的故事:有一个说法是,加拉扯下一根达利的胡子,要价 30 万美元

打开网易新闻 查看更多图片

于 梦 玲 肖 像

Portrait of Mon Ling Yu Landegger

萨尔瓦多·达利

1948 年

(注:于梦玲为音译)

富人名人都想要得到达利的认证。达利呢?他同样也是追星族:他在“工厂”见到了安迪·沃霍尔,并在弗朗西斯·克里克 (Francis Crick) 和詹姆斯·沃森 (James Waston) 发现 DNA 结构之后不久就和他俩共进晚餐麻烦在于达利要求别人的爱慕,他说:“我是达—利;达—利。你必须给我带来礼物,我喜爱礼物。”但是伟大美好并不总是用来形容他。弗洛伊德认为他是一个狂热之徒克里克沃森难以忍受他那过于热情洋溢的 (兴许是愚蠢的) 行为。

打开网易新闻 查看更多图片

达利与安迪·沃霍尔在洛朗餐厅

纽约, 1978

达利 沉浸在名人世界里,但是在他的晚年,他更喜欢被崇拜他的粉丝们包围。这个小皇帝扮演了不称职的君主的角色,正如他的朋友卡洛斯·洛萨诺所说的:“他是一个天才,但是天才不会随时随地都是天才,要有奉承的人充当背景点缀。”

CHAPTER 17

王后的城堡

打开网易新闻 查看更多图片

达利与加拉

达利加拉举行了公开婚礼加拉的口头禅是把她的生命活成一场“连续的爆炸”。1963 年,当加拉 69 岁时,她邂逅了年轻的无家可归的瘾君子威廉·罗特兰 (William Rotlein) 。在尝试“拯救”他之后,加拉似乎也感到厌烦。渐渐地,加拉达利分开住。

打开网易新闻 查看更多图片

利加特港的圣母

萨尔瓦多·达利

1949 年

1969 年,达利加拉买下了普博尔堡。那里成了加拉逃离在利加特港进行忙碌社交生活避难所,也是她和一连串情人爱巢达利只有在收到书面邀请时,才被允许拜访。他永远带着礼物前往

1973 年,加拉杰夫·芬霍特开始了一段新的恋爱关系杰夫在音乐剧《耶稣基督万世巨星》中扮演主角。被热恋冲昏头脑的(有人说是年老糊涂的)加拉,为杰夫买了一幢上百万美元的房子,大肆挥霍为他买礼物满足他对金钱的一切要求

打开网易新闻 查看更多图片

利加特港的圣母(局部)

萨尔瓦多·达利

1950 年

达利风流韵事更加隐秘。他和阿曼达·利尔有过一段长期恋爱关系,她是一位时髦的模特,后来成了波普明星,但她出生时的性别受争议的。

打开网易新闻 查看更多图片

达利与阿曼达·利尔

利尔说,她和达利有着一段精神婚姻。好几年里,她都是利加特港的王妃

打开网易新闻 查看更多图片

达利与阿曼达·利尔

CHAPTER 18

内廷

达利的传记作者记载,达利的内廷里有许许多多的骗子,但是达利并不介意。他迎合他们的欲望幻想。由于、又缺乏与人结交必要的努力,他给大多数侍臣取了通用名。只有少数几个例外,这几个人和达利关系亲近,保留了自己的名字或者至少有专门的昵称

打开网易新闻 查看更多图片

达利自画像,在五度身体前沉思

萨尔瓦多·达利

1954 年

“我是一个君主主义者,一个使徒主义者,一个罗马天主教徒。你从国王阿方索十三世的领带针上认出了我?那很有可能。”

“路易十四” ,或名娜妮塔·卡拉什尼科夫,是达利最喜欢的侍臣之一,她既富有,又是一名著名的社交名媛。帅气的小伙子们都被叫做“圣塞巴斯蒂安”。上流社会的人和有教养的人都被称为“碟鱼片”

打开网易新闻 查看更多图片

达利 与 阿曼达·利尔

阿曼达·利尔 是少数几个被达利直呼其名的人之一。据说阿曼达出生时为男性,但是她否认了这一点。她魅力十足,曾和大卫·鲍伊布莱恩·费瑞约会过。

打开网易新闻 查看更多图片

阿曼达·利尔 与 大卫·鲍伊

CHAPTER 19

自由的爱

宫廷生活是仪式化的,君主可以通过他佩戴的帝王领带针被识别出来,而“侍臣们……则根据他们的重要性受到不同程度的蔑视”。他们的相处哲学(如果他们有哲学的话),基于一种松散随意的“自由之爱”达利坚持认为加拉是他生活中最重要的人,但是他们的关系是不寻常的。他们举办公开婚礼,但又会互相残酷对待

打开网易新闻 查看更多图片

加拉的沉思,超立方体

萨尔瓦多·达利

1954 年

金发女郎 被称为“金雀花”,是以地中海沿岸生长的、春天开出黄色花朵的植物命名的。达利约翰·迈尔斯丹尼斯·迈尔斯这对双胞胎为“迪奥斯库里”——希腊神话里的两兄弟。被叫做“独角兽”的是那些有着硕大 Yin-Jing 的男性。达利十分孩子气地有他专属的性术语密码:他称 Yin-Jing 为“豪华轿车”,又因为性行为的上下运动将之比作“缝纫机”。因为又瘦又白,时尚模特都被叫做“基督”

CHAPTER 20

冷酷无情的事业

达利 总是极其容易受影响。晚年,他受到现代科学尤其是原子论的启发,用他的话来说:“今天整个外界——即物理学的外界——已经超出了心理学的外界。现在我的父亲海森堡博士 (Dr. Heisenberg) 。”受到维尔纳·海森堡原子论中的开创性的影响,达利《爆炸的拉斐尔风格头像》一画中,将散逸物质散逸描绘成