人们的想象中,“流浪”是可以和“浪漫”划等号的词语。流浪的生活摆脱和逃离了柴米油盐酱醋茶的庸碌生活,是对远方诗意的追逐寻找。

但现实中的流浪可并不美好,这意味着他们的生活永远无法安定下来,他们的生命和财产永远也得不到保护。

在西方,有流浪千年的吉普赛人,他们习惯了在各个国家之间游来荡去,被人们视为异类。

在东方,也有一群流浪了两百多年的达曼人,他们做梦都渴望能够得到中国政府的承认,像其他人一样过着受政府保护的安稳生活。

打开网易新闻 查看更多图片

他们从何而来?为何执意要加入中国国籍?这还要从他们悲惨苦楚的“流浪生活”说起。

无国籍的流浪生活

由于不被全世界任何一个政府承认,达曼人在两百多年里只能以“无国籍人士”的身份居住在藏族地区。

中国的土地、房屋都是不属于他们的,达曼人没有地方住在,只能和牛羊等牲畜一起挤在当地藏民的牛圈羊圈里。

后来,有的达曼人学会了自己用石头堆砌房屋。虽然最大的也不超过四十平米,最小的只有几平米,但勉强也算是有了个居所。

这种自制的房子十分低矮简陋,不仅采光极差而且封闭性也不理想。房屋里没有透光的窗户和照明的灯,即使是在白天也是漆黑一片。

为了取暖,达曼人在屋子里烧火塘,时间一长房屋的墙面和屋顶都凝了一层黑乎乎的油层。

更要命的是,他们的屋顶只是简单用木板和茅草遮蔽起来,刮风下雨都有可能被掀翻。

天一下雨屋子也开始四处漏雨,一家老老小小连个睡觉的地方都没有。

和藏族百姓结实牢固的房子相比,达曼人的房子简直寒酸得不能再寒酸了。

但和睡猪圈牛圈来说,条件已经好了很多,达曼人也就世世代代这么过下来了。他们的将就,来自于漂泊的宿命带来的不安全感。

对于达曼人来说,生活永远是一个未知数,他们的心底缺乏安定,对任何地方都没有归属感。

他们知道自己可能永远无法在这片土地上扎下根来,更无法真正掌控自己的生活和命运。没有任何归宿感的他们,只能对生活抱着得过且过的态度。

所以他们并不在意自己居住的地方是否整洁舒适,总是在屋内堆放垃圾,弄得满屋子死气沉沉,周围臭气熏天。

打开网易新闻 查看更多图片

没有国籍的达曼人自然也不用执行中国计划生育的政策,所以他们的出生率非常高,一对夫妇生育四五个孩子是常有的事儿。

由于没有土地、牧场等任何生产资料,达曼人除了能发挥自己民族传承下来的打铁技艺之外,只靠帮助藏民放牧、耕种来维持生计,吃不饱穿不暖是他们的生活常态。

通常只有到藏民家去做零工才能换到一两顿的饭钱,若是没活干一家子就都得饿肚子。

简而言之,无国籍人士的生活绝对不是逍遥于世外桃源 ,纵情山水之间那么畅快惬意的。

相反,因为没有政府承认,他们无法在任何一块土地上扎下根来,只能提心吊胆地过着没有保障的生活。

从理论上讲,不管出生在哪里,人类生下来便会被出生地的同类所接受,无国籍的事情似乎不会发生。

但从现实出发,战争、饥荒等因素的影响的确会导致大量流民的产生,若无政府接受自然就成了“无国籍”的“野人”。

那么问题来了,达曼人的祖先究竟由哪里来,又究竟遭遇了怎样的祸事才变成“东方吉普赛人”,被世界遗忘了整整两百多年?

流亡的历史

两百多年前,在喜马拉雅中段南路的藏族地区突然来了一队流浪者。他们五官深邃立体,脸型棱角分型,有着蓝色的眼睛和深棕色的皮肤,和藏民的外貌有很大差别。

藏民对这一群长相充满异域风情的神秘来客非常好奇,默默观察着他们的一举一动。

很快,藏民发现这些人除了长相跟自己不一样之外,连语言、生活习惯和宗教文化都与藏族地区的迥然相异。

关于达曼人流亡的原因国际上众说纷纭,莫衷一是,被最广泛接受的说法是,这些人是廓尔喀骑兵的后裔。

廓尔喀是尼泊尔的主体民族,这个民族民风剽悍,非常好战,在清朝时期曾两次进攻中国。

尼泊尔因为自己国家内部地势险峻,物资匮乏,所以经常骚扰周边国家,掠夺财物。

1791年,为了获得生存物资和更多的土地,廓尔喀人把眼光瞄准被西藏,经常派士兵去和中国交接的地方袭扰百姓,烧杀抢掠无恶不作。

廓尔喀人的侵略行为,令乾隆皇帝震怒不已,立马派出福安康率满、蒙、汉等数十个民族组成的大军进藏讨伐廓尔喀军。

在激烈的战争当中,一些廓尔喀兵走进复杂山林中失去了方向,和自己的部队失去了联系,其中就包括了一队一百多人的骑兵。

这些人直到廓尔喀战败向清朝廷投降,也没能回到自己的国家,永远地留在了中国和尼泊尔交界的山沟上。

打开网易新闻 查看更多图片

藏南地区的山沟海拔高,到处都是冰川荒漠寒冷至极,地形地势更是复杂崎岖,几乎不长农作物。

长期被困在这里的廓尔喀骑兵意识到,如果长期停留在这里只能是死路一条,无奈之下只好下山另寻生路。

一开始,廓尔喀人希望清政府能够收留他们,但他们前不久前才作为入侵者杀害了许多无辜的清朝百姓,清廷怎么可能这么快摒弃前嫌,接纳他们呢?

遭到拒绝后,廓尔喀人十分无奈,只好又回到山沟里居住。后来,他们慢慢开始向藏民居住的吉隆镇靠近,尝试和藏民们一起生活。

相传,亲眼见证过战争的藏族人民都知道这些人的来历,因此给他们取了“达曼人”的名字。

其中“达”可以被翻译成马,“曼”则应该被翻译成“军”或者“多”,合起来“达曼”就是他们的真实身份“骑兵”。

如今的达曼人就是当时廓尔喀骑兵的后裔。

能证明这一历史的证据,就在如今达曼新村的后山坡上。那里建了一个清军墓地,墓地里埋着的正是因抗击廓尔喀入侵而牺牲的清军士兵。

尽管已经和藏区的土著军民相处了两百多年来,达曼人还是一直保留着自己祖先来自尼泊尔的记忆,对自己是尼泊尔人的身份十分认同。

他们保持着自己的小聚居区,和藏民之间的交往也尤为谨慎克制。

而吉隆镇的藏民对这一群神秘的流亡者保持着“敬而远之”的态度,尤其是发现达曼人最擅长打铁之后。

达曼人铁艺制造的技艺非常精湛,他们在吉隆镇上开设的铁匠铺远近闻名,镇上谁家里都有几个出自达曼人之手的砍刀铁铲,铁锅铁碗等等。

这些对于藏民来说都是不可或缺的生活必需品,但也正因如此,他们对达曼人才不敢过分亲近。

在汉语俚语中有这么一句话:“人生有三苦,撑船打铁买豆腐”。

意思是撑船、打铁、买豆腐都是辛苦的营生,通常只有社会地位最低下的人才会去做。

而藏族文化认为只有血统不纯、不洁净的“黑骨头”才会做铁匠和屠夫、天葬师这些特定的职业。

再加上达曼人长期打铁,身上总是会弄得脏兮兮的很不卫生,就更无法融入藏族社会了。

达曼人生活的艰辛,大多都是因为“无国籍”带来的麻烦。

在回不去的尼泊尔和融入不了的中国之间,他们得不到任何政府的保障和保护,注定只能像流亡者一样过着漂泊动荡的生活。

同样,达曼人也无法享受中国政府提供的医疗保障,再加上生活习惯不良、卫生条件差,死亡率也奇高。

达曼人就这样艰难地生活了两百多年,在这片土地上繁衍到了第六、七代人,他们熟悉这里的山水人文,对这里的一草一木皆产生了眷恋之情。

时间让熟悉感在心里发酵,逐渐在他们酿成了一种强烈的愿望:加入中国国籍,成为中国公民,永永远远安安稳稳地生活在中国的土地上。

他们把对美好生活的期盼全都寄托到了中国政府的身上,盼望着中国可以接纳他们。

他们的愿望,在2003年得到了实现。

我是中国人

2003年5月26日,对达曼人来说是永载史册的重要日子。这天,他们终于结束了两百多年的流亡生涯,正式加入了中国国籍,成为了真正的中国公民。

政府为他们修建了阿曼村,改善了他们的居住条件。

打开网易新闻 查看更多图片

2004年,为了提高达曼人的生活质量,中国政府决定投资140多万元他们建造更加舒适的生活环境,这就是安居工程。

这一年的5月1日,安居工程正式开工,在两个月的时间里政府一共为达曼人修建了3幢47套房屋,总面积达3800多平方米。

住房设计考虑到了达曼人的生活习惯,设计了每家每户的住房都有上下两层共四个房间,1楼可以储存草料以及关养牲畜,二楼供人居住。

原先那些散发着臭气的黑灰房屋不复存在,取而代之的是崭新整洁的新房,这让达曼人惊喜不已。但中国政府所给的惊喜远不止这些。

由中宣部,中央文明办,国家广电总局发起的“电视进万家”活动很早便注意到了达曼人,为47户达曼人赠送了47部电视机。

搬入新居后,达曼人才发现二楼的大房间里都摆着漂亮的藏式家具和电视机等家电,心情十分激动。

为了感谢中国政府所做的一切,达曼人自发地将鲜艳的五星红旗挂在自家门口,微风吹起夺目的红旗形成了一阵红色的浪涛。

国家很快又将水电通到达曼村,进一步提升了村民生活的便利程度。

不仅是这些,国家更在医疗、教育、交通、生产上给予了达曼了很多特殊照顾。

2004年,国家开垦了53亩土地,将其公平地分配到达曼村的每家每户,替他们改造农田,发放一定的边境补助,让这群曾经无所依靠的“东方吉普赛人”也有了可以创造财富的生产资料。

在政府的指导下,达曼人逐步掌握了耕种技术,在农田里种下了玉米、荞麦、生姜、茶叶等粮食作物,解决了长久困扰他们的温饱问题。

无国籍之前,达曼人的孩子都是在“放养式”的教育下长大,他们没有机会到学校去接受教育,唯一能够接触知识的渠道就是在玩耍中自己领悟。

2011年,自治区政府在达曼村修建了可以免费学习的学校,加入中国国籍的达曼人终于接触到了良好的教育资源,他们兴高采烈将村子里的适龄儿童送到学校去学习知识,希望用知识彻底改变达曼人的命令。

随着自身生活条件的逐渐提高,达曼人对于中国的国家认同感也逐渐增强,他们对中国政府所倡导的“民族平等”的策略的接受度也很高,和周围藏民的交往逐渐增多,形成了友好和谐的关系。

达曼人虽然有自己的文化和语言,但他们没有文字,也没有更多的机会应用自己的母语,在和藏民互相交往的过程中开始积极学习当地的藏语,接收藏民的习俗和文化。

在政府的帮助下,达曼人的生活越过越好,不仅很好地融入了当地藏族的生活,年轻一辈更逐渐走入更加广阔的内陆寻找需要自己的新生活。

2008年达曼人获得中华人民共和国二代居民身份证,民族成分为藏民,正式融入了中华民族这个大家庭。

感恩中国

2011年“918地震”后,搬进新居不过短短几年的达曼人非常担心,他们的房子已经变成了危房,以后该到哪里去住呢?

正发愁的时候,中国政府又及时出手,决定由每户投资12万元。共计560多万元,为达曼村重新修建47栋房屋。

施工的那段时间里,政府为达曼人提供了救灾帐篷充当临时住所。达曼人对政府的帮助十分感怀,哪怕是搬进了90平米的新房子后也仍然舍不得丢掉那些政府送的帐篷。

每当放牧需要休息或做饭时,达曼人就会支起国家救助的帐篷。

“政府在地震时送我们的帐篷,我们不能扔,只要看到它们就很感激党,感恩国家。”

许多达曼人都曾说过这样的话,对国家和政府的感恩不言而喻。

随着国家经济的发展,西藏也在不断建设通往内陆的铁路生活在吉隆沟的达曼人对新工程的建立非常感兴趣,他们也盼望着能坐着铁路到更加广阔的天地去走走看看,将自己的生命延伸到更远的地方去。

2016年,达曼小伙巴桑主动参军入伍,成为了一名光荣的解放军。

他之所以选择参军,是因为在2015年地震来袭之时亲眼目睹了解放军英勇救人的风采,看见他们驾着直升机为百姓投送生活物资,心中对解放军产生了强烈的钦佩之情,从此立誓要参军报国。

刚刚进入部队时,巴桑不仅不会写汉字,就连普通话都不会说。别说训练,和战友们沟通都是个大问题。

好在战友们非常乐于帮助他,每天不厌其烦得教他说话写字,在战友的帮助下巴桑进步得非常快,很快学会了“中国”两个字,也迅速适应了连队的训练和生活。

作为西藏军区的第一位“达曼兵”,也是达曼村的第一位军人,巴桑参军的举动给许多达曼年轻人做出了榜样。在他的影响下,陆续又有八名达曼村的青年主动参军,自觉承担起了守护国门的重任。

巴桑的故事只是达曼人逐渐融入中国的过程中的一个缩影,尽管民族之间的融合并不那么容易,但善良的中国人怀抱包容宽广的心胸接纳了饱受苦楚的达曼人,这样的举动早已经融化了达曼人的心。

他们对中国人伸出的援手感激不已,在越来越幸福安定的生活之中,早已经将自己当成了真正的中国人。如今家家户户门口,都悬挂着五星红旗。

无论是个人还是民族,身份得不到广泛的认同都是一场巨大的灾难。

西方的吉普赛人流浪千年仍未找到安身立命之地,而东方的达曼人在中国政府的接纳下终于摆脱了流亡的命运,不仅拥有了清晰的国籍,在情感上更有了归属。

成为中国公民那一刻起,他们的灵魂停止了流浪,对中国这个国家开始有了强烈的认同感和归属感,相信属于达曼人新的幸福故事将在这里续写。