图源：新华网
7月19日，日本花样滑冰传奇选手羽生结弦在记者会上宣布退役。尽管早在羽生结弦召开记者会的消息传出之时，人们就在猜测是否和退役有关，尽管记者会后第一时间“羽生结弦正式宣布退役”词条已经登顶微博热搜，但在记者会上，羽生结弦其实并没有直接提到“退役”二字，也许是这两个字对他来说实在难以开口。
他说“我决意将以职业花滑选手身份继续我的冰上生涯，虽然无法和其他选手竞技了，但我仍会继续挑战四周半”。
听得出来，这退役宣言带着不舍，又这般傲娇和不认输。
2022年2月20日，北京2022年冬奥会花样滑冰表演滑，羽生结弦在表演中 摄影：胡金喜
时间回到今年初的北京冬奥会上，这也是羽生结弦最后一届冬奥会。2022年2月10日上午，北京冬奥会花样滑冰男子单人滑自由滑比赛中，索契冬奥会和平昌冬奥会两届花样滑冰男单冠军羽生结弦，在万众期待中出场。他在开场第一个难度动作即用上了阿克塞尔四周跳（4A），但落地不稳摔倒，最终以总分283.21分获得本次比赛第四名。而在之后的花样滑冰表演滑上，羽生结弦再次登上这片冰面，唯美演绎了《春天来了》，告别了北京冬奥会。一曲终了，羽生结弦眼含热泪亲吻首都体育馆的冰面，看哭了解说，也让屏幕前的万千观众心潮澎湃。
2022年2月20日，北京2022年冬奥会花样滑冰表演滑，一曲终了，羽生结弦眼含热泪亲吻首都体育馆的冰面 摄影：胡金喜
出生于1994年的羽生结弦被公认是天才选手。他共19次打破世界纪录，是国际滑冰联盟（ISU）认可的国际比赛中完成后外结环四周跳的第一人，还是花样滑冰历史上包揽奥运会（蝉联索契、平昌两届冬奥会花样滑冰男单冠军）、世锦赛、大奖赛总决赛、四大洲锦标赛及世青赛、青年组总决赛等国际大赛男单项目冠军的超级全满贯第一人。ISU官网数据显示，到2018年平昌冬奥会为止，羽生结弦是花样滑冰男单长短节目所有分数的世界最高分保持者，包括总分、技术分值、节目内容分，以及P分五大项分数。
2012年，世锦赛自由滑《罗密欧与朱丽叶》，进入舞步前来自灵魂般的吼叫
不仅是技术上的登峰造极，羽生结弦同样为花样滑冰男子单人滑项目带来了无人能及的艺术性和唯美感。在羽生结弦的花滑里，可以看到近乎于炫技的《引子与回旋》《肖邦第一叙事曲》，也能看到至纯至简、丝滑流畅的《星降之夜》《春天来了》。正如羽生结弦自己所说，艺术要建立在绝对正确的技术之上。在花样滑冰男子单人滑历史上，从没有人像他这样将技术与艺术、力量与柔美完美统一。
2012年，美国站表演滑Hello, I Love You
2012年，花样滑冰大奖赛美国站短节目《巴黎散步道》以95.07分打破世界纪录
在今天的记者会上，羽生结弦说“我没有难过，做出这样的决定我是经过深思熟虑的。在我的内心当中，我觉得这可能只是让未来充满更多希望的决定。我也很期待今后能做更多想做的事情。”在北京冬奥会挑战阿克塞尔四周跳失败后，他对围在现场的记者说：“请再给我一点时间，我不想就这样结束了。就让我继续傻下去吧！”深深鞠了一躬之后，羽生结弦转身，离开。
Cricket俱乐部的公开练习，勾手三周跳，无数次摔倒苦笑，起来摔倒又苦笑
如今尽管离开了竞技场，他还是会“继续傻下去”。对羽生结弦来说，退役与否已经不那么重要，因为他的灵魂早已经和冰雪融合在一起。
人们为什么喜欢羽生结弦？他完美诠释了热爱与专注、深情与投入，他在冰面上实现了自己的梦，也成全了无数人的梦想。
2014年，Together on Ice上收到普鲁申科的鲜花
羽生结弦
职业生涯 9个高光时刻
截至目前，羽生结弦共19次打破世界纪录，是国际滑冰联盟（ISU）认可的国际比赛中完成后外结环四周跳的第一人，还是花样滑冰历史上包揽奥运会、世锦赛、大奖赛总决赛、四大洲锦标赛及世青赛、青年组总决赛等国际大赛男单项目冠军的超级全满贯第一人。
2010年3月
首夺世界青少年锦标赛冠军
羽生结弦在世界青少年花样滑冰锦标赛中获得冠军，成为日本第四位世青赛冠军。
2011年2月
夺得个人首个成年组冠军
羽生结弦在花样滑冰大奖赛俄罗斯站比赛短节目和自由滑中刷新个人最高纪录，夺得他的首个成年组冠军。
2014年2月
获得索契冬奥会花样滑冰冠军
羽生结弦获得索契冬季奥运会花样滑冰男单冠军，打破了男单短节目的世界纪录并成为66年来最年轻的男单奥运冠军得主。
2014年3月
实现大满贯
羽生结弦夺得世界花样滑冰锦标赛冠军，实现了奥运会、世锦赛、大奖赛总决赛的大满贯。
2016年10月
成功完成后外结环四周跳
在花样滑冰加拿大“Autumn Classic”挑战赛男单短节目比赛中成功完成后外结环四周跳（4LO），成为男单历史上第一个在正式比赛中完成该跳跃且跳跃执行分为正的选手。
2018年2月
夺得平昌冬奥会花滑男单冠军
羽生结弦夺得平昌冬奥会花样滑冰男子单人滑冠军，成为66年来第一位蝉联冬奥会男单冠军的花样滑冰选手。
2018年7月
获得国民荣誉奖
日本政府授予卫冕冬奥会冠军的花样滑冰运动员羽生结弦国民荣誉奖。
2020年2月
成为花样滑冰历史上超级全满贯第一人
羽生结弦获得职业生涯首枚花滑四大洲锦标赛冠军。由此成为首位在青少年与成年组别主要国际赛事获得全满贯的男单选手和花样滑冰历史上包揽奥运会、世锦赛、大奖赛总决赛、四大洲锦标赛及世青赛、青年组总决赛等国际大赛男单项目冠军的超级全满贯第一人。
2020年7月
荣获国际滑联最有价值运动员
羽生结弦荣获国际滑联2019-2020赛季最有价值运动员。
《苍炎》
回顾羽生结弦 之路
《苍炎》
《苍炎》是羽生结弦的自传，前后共有两部。第一部《苍炎》叙述了羽生结弦从年幼滑冰到青少年组，到成年组，关于成长，关于每一次大赛的心路历程。羽生分享了自己从4岁开始接触滑冰到17岁时在国际崭露头角为止的滑冰经历、崇拜的选手、将来的梦想、在震灾时当下的心境等等内容，让读者能够了解这位仍持续在创下历史的、年轻选手的奋斗轨迹。
第二部《苍炎》是自传续篇，羽生结弦亲自叙述了2012年世界锦标赛至2016年世界锦标赛的花滑生涯，包括离开日本转移到加拿大受训、赢得奥运冠军、意外负伤、腹部手术、数次刷新世界纪录为止，四年间所经历过的一切以及如何自我调适的心路历程，并搭配多达105张丰富的全彩照片，带领冰迷们一同回顾他的奋斗之旅。
书摘：
日本乃至全世界都为之瞩目的花样滑冰选手——羽生结弦，他和滑冰的初次邂逅是在1999年，也就是小羽生4岁那年的春天。 怀着年长4岁的姐姐学什么，我也要学什么的想法，羽生邂逅了滑冰。
“最开始是姐姐报名了短期滑冰班。那个时候姐姐去滑冰学校学习，我也一起跟着去了。这就是我开始滑冰的契机吧。
“我隐约记得那时候..我戴着头盔，好多次一头直接撞在冰面上！一次次地摔倒，真的很疼。当时的老师特别严厉，我每天都被老师轰出滑冰场呢。到底为什么呢？好像是因为我总是自己蛮干乱来，从不好好听讲（笑）。
“那时我不太喜欢训练，不过却特别喜欢参加很多观众来观看的比赛。当时表演的节目至今仍历历在目。我记得第一次表演的节目还是拜托老师编排的。我和老师说：‘请以奥特曼为主题帮我编一个节目！’（笑）那时候特别喜欢《盖亚·奥特曼》。不知道大家知不知道奥特曼和一些奥特曼战斗的情节？盖亚·奥特曼和之前的奥特曼外形不一样，不是全身银色的。妈妈为我量身制作了红蓝两色相间的奥特曼外衣。前胸和其他奥特曼一样，也有红色的能量灯。当时穿的衣服至今仍印象深刻，虽然节目构成已经完全不记得了。
“不过从那之后的节目，我都记得很清楚。第二次的节目叫《赛马》。毕竟靠着这个节目，我拿到了人生中第一块金牌。我记得是6岁的时候，在千叶新松户冰场举办的‘大荣杯’赛中，我拿了金牌。那时刚好是掉大门牙的年纪。尽管特别不想笑，但老师说了‘要笑’，所以我也只能努力咧开嘴笑着表演。那时的录像，现在看起来真觉得太有意思了！一边咧着嘴努力维持笑容，一边滑冰的我。节目最后摆姿势的时候，我还1、2、3数了数。估计是比赛前老师说了‘摆姿势的时候一定要保持3秒’吧。
“那时候开始，我就特别喜欢叶甫根尼·普鲁申科。他不是经常在领奖台上高举奖杯让所有人都能看到吗？我特别想像他那样。所以当我登上领奖台，我也高举奖杯，努力让会场所有的人都能看到。尽管和他相比，那时的我穿着的是特别孩子气的运动衫。
“但那样子完全是一副叶甫根尼·普鲁申科的样子。而且笑起来还没有门牙！真是太有趣了。
“我特别喜欢这样能大出风头的比赛，也很期待穿上演出服。不过有一段时间……小学二到三年级的时候，我还是喜欢比赛，但对训练讨厌得不得了。好像那时候我说要打棒球来着。其实我一直都很喜欢棒球。因为爸爸就是打棒球的，所以小时候没少玩棒球游戏。比起滑冰，我那时候更想打棒球，也曾认真想过是否要做一名专业的棒球运动员。
“那段时间真的很讨厌滑冰训练，太辛苦了，好多次都忍不住想哭出来。每天放学背着书包就得直接去冰场训练，周末还有晨练。到了小学三年级，教导我的是都筑章一郎老师。为了能让我参加明年的全日本初级花样滑冰锦标赛，在小组课前，下午3点开始，他就会给我
上单独的小课。真是每天每天……那时对滑冰还没有那么上心，只是抱着‘差不多得了’的态度，可训练却已经是地狱模式了。我的朋友们放学后都去玩耍了，只有我一个人被留下训练……唉，那时真的特别想逃跑。幼儿园时曾经憧憬过的，成为职业滑冰运动员，拿金牌，那时觉得一切似乎都无所谓了。
“一点儿都不想做滑冰的训练。所以我跟爸妈说：‘我想打棒球。’……爸妈听了后，很不在意地回了句：‘那就别滑冰了呗。’还说什么‘打棒球也不费钱’，一副轻描淡写的样子，反而激起了年纪尚小的我的认真思考。仔细想想，还是滑冰更好吧？明明最开始是因为喜欢才滑冰的，而现在‘快乐的事情’却逐渐成了‘再普通不过的事情’。我不由得思考，我为什么要滑冰。那时得出的答案是‘不能在这里气馁、放弃’。一直努力过来，现在说放弃，这算什么事嘛！现在想来，那时候其实练习滑冰才没几年呢。不过虽然时间不长，但‘都已经坚持到现在了’的心情是确实的。怀着这样的心态，我没有选择棒球，而是继续努力练习滑冰。终于，在小学四年级，我第一次参加全日本初级花样滑冰锦标赛，最后拿到了B组的金牌！
“不过，在拿到金牌后不久，也就是我开始滑冰的第六年，一直训练用的冰场倒闭了（仙台市泉区科乐美体育俱乐部、仙台冰场的前身）。我们突然失去了训练场地。为了能继续滑冰，不得不往返于更远的冰场。训练时间也比以前大幅减少。而且想包场还总预定不上，想练习自己的节目曲目也变得困难起来。好不容易在初级花样滑冰的B组中拿了冠军，从那之后却完全没有长进。那段时间，大概是最艰难的时候了……和我一个俱乐部的选手中，也有因此而放弃的孩子。
“男生里大概有3个人放弃了。因为这个，在宫城县和我同龄的选手特别少。所以我一次都没参加过国民体育大会（参加国民体育大会，首先要成为都道府县的选手代表）。青少年男子组里只有我一个人，自然也组不成宫城队。
“也就在那个时候，我慢慢发现，原先讨厌得不得了的训练，突然觉得无比重要。渐渐地，我也喜欢上了训练，一旦没法练习就会不安。反过来，一旦有训练的机会，一下子就开心得不得了，比以前任何一次都要努力地滑。仙台冰场还在的时候，我经常会偷懒，想着反正训练的时间要多少有多少，环境和设施也应有尽有。想来我真正感受到滑冰的乐趣，就是从那个时候开始的吧。当我不能随心所欲地练习滑冰的时候，我终于意识到，自己离了滑冰果然是不行的。”
2015年8月，多伦多，公开练习日时来到Cricket俱乐部的羽生结弦，进入冰场前，手贴在胸前祈祷的瞬间
2004年12月，家乡冰场因经营困难不得不关闭。那时的羽生结弦上小学四年级，也就是他刚拿到全日本初级花样滑冰锦标赛B组金牌后不久的事。失去训练场地后，他在全日本初级花样滑冰锦标赛中的成绩出现下滑。2005年第二名（B组）、2006年第三名（A组），落后于作为对手的日野龙树、田中刑事。这对于年幼的羽生结弦来说，恐怕是最为苦涩的时期。 好在峰回路转，2007年3月，兴许也有都灵冬奥会的原因，时隔2年3个月，冰场重新开放。从那之后，羽生仿佛如鱼得水一般，拼命练习，学会了三周跳所有的种类。那年的全日本初级花样滑冰锦标赛中，他顺利地拿下了久违了3年的冠军（A组）。也是那一年，他以特别参赛选手的身份参加了全日本青少年锦标赛，并获得了第三名。这使得“羽生结弦”这一名字一下子广为人知。毕竟作为初级组的选手，一个才上初一的孩子，现在却站在了全日本青少年锦标赛的领奖台上，这是2000年的安藤美姬以来，7年间从未有过的事，而且在男子选手中更是创下了历史纪录！
此时的羽生结弦已经为滑冰爱好者所熟知，而他真正变得家喻户晓，是在两个赛季以后。当人们仍沉浸在刚结束的温哥华冬奥会中时，2010年3月，仿佛在宣告“高桥大辅、浅田真央之后，奥运金牌非我们莫属”一般，羽生和村上佳菜子二人双双获得世界青少年锦标赛冠军。经此一役，他也成长为“花样滑冰黄金时代”的新生代接班人。
文 康荦
编辑 韩哈哈
图片提供（署名除外） 视觉中国
图书资料提供 磨铁图书
相关阅读 & 近期热点
高亭宇：“大道飞人”成长记
金博洋：一直想要战胜挑战
王诗玥&柳鑫宇：感谢你的坚强和陪伴
武大靖：英雄集体成就了我
隋文静&韩聪：世间最好的友情
策展人祝羽捷：探索爱、治愈、成长的可能性
“狐主任”张辰亮：带火中国“博物热”
编舞艺术家戴露：未来对我来说充满未知，特别好
钢琴家张浩天·元宇宙：NFT是我们走向虚拟现实的一步
宋慰祖：向政府建言 为百姓解忧
点击以下封面图，一键下单新刊
「 2022年6月30日 宋协伟 」