1997-2022，
这些港片角色为何让你念念不忘？
作者：田亮 隋坤 刘舒扬 朱东君
编辑：付玉梅
谁是斯坦尼斯拉夫斯基？
这样问，你可能一头雾水。但如果告诉你，此人是《演员的自我修养》作者，你可能顿时恍然大悟，脑海中自动浮现1999年电影《喜剧之王》的经典画面——尹天仇躺在那张窄窄的折叠铁床上，正捧书痴读。
·《喜剧之王》中的尹天仇（周星驰饰）。
人群中可以轻易地辨别出尹天仇：廉价西装外套，永远短一截的西裤，重要场合穿白袜子黑皮鞋，平时就趿拉着一双绿色人字拖。每次被叫“跑龙套的”，他会认真纠正：“其实我是一个演员。”
在香港的诸多城市名片中，港片是格外闪亮的一张。许多内地人对香港的直观了解，正是始于港片及其经典角色。人们脑海中储存着的一长串片名和人物，构成了关于香港的一系列意象。
2022年7月1日，是香港回归祖国25周年纪念日。回望这25年，港片如同一面透镜，折射了风云滚滚的大时代，也记录了时代变迁中的精气神和烟火气。
我们对这段跨越1/4世纪的岁月回顾，就从一个个经典港片角色开始。
·香港街景。
《甜蜜蜜》与《大时代》
1986年3月，黎小军穿着肥大的蓝布外套，从天津到香港投奔姑姑，对周围的一切感到新奇而忐忑。出站时，他第一次乘坐滚动式电梯，脚下打了个趔趄。
在“天津人没有去过的地方”——麦当劳餐厅，他结识了服务员李翘。
·《甜蜜蜜》中，李翘（张曼玉饰）从内地来香港打拼。
李翘从广州来香港打工，比黎小军精明能干得多，兼职给英语补习班拉业务、开花店、卖邓丽君的录音带。
甜蜜蜜音乐：邓丽君 - 邓丽君1982香港伊利沙伯体育馆演唱会
一年时间，李翘的银行存款从1.2万元港币涨到了3.2万元港币。经过一段时间的交往，李翘和黎小军成为恋人。
她带着黎小军跑去排队买股票，但很快遭遇1987年10月的股灾，她的存款只剩下89.91元港币。
“黎小军同志，我来香港的目的不是你，你来香港的目的也不是我。”极度的失落中，李翘与黎小军分道扬镳。
李翘曾对黎小军兴奋地说过：“股票是香港的土产，就像阿拉伯的石油、泰国的榴莲。在香港要发财，一定要买股票。”
反映香港股市的经典之作，无疑是1992年开播的电视剧《大时代》。
剧中，刘松仁饰演的金融才俊方进新，于上世纪60年代参与创办了香港第一家华人股票交易所，打破了香港股票市场被英国人和英资公司垄断的局面。
·《大时代》中的方进新（刘松仁饰）和罗慧玲（蓝洁瑛饰）。
1973年，香港证券市场高歌猛进，人人炒股赚得盆满钵满，狂热到什么地步呢？
《大时代》生动描摹了这一幕↓↓↓
新股“世界天线”上市，交易所大厅里挤满了人。隔着交易大厅的玻璃，有股民喊：“‘世界天线’又涨了几个价位，不买就笨了。天线就是他们发明的，全世界的电视台都收得到。”
如此狂热之词，谁也不觉得可笑。但方进新考察过“世界天线”这家公司，它就是一家街边作坊，股票不值得买。
人群中有个小孩被挤哭了，方进新大声喊：“这是谁的小孩？是不是连小孩都不要了？”连喊3次，无人理会。一怒之下，方进新拉出消防水枪，向人群喷射高压冷水，疯狂的股民依然不为所动。
·《大时代》中身着红马甲的股票经纪人。
得益于1984年中英两国签署联合声明，香港的前景愈趋稳定，恒生指数由1984年底的1200点升至1987年10月初的3949点。
可就在10月19日，香港股市受美国股市影响，出现恐慌性抛售，恒生指数在当日下跌超过400点。
大部分股民损失惨重，李翘经历的就是这次股灾。
岁月无情音乐：郑少秋
在剧中，香港股市成了五蟹集团丁蟹之流的天下。1994年，随着中东局势生变，香港股市开始下跌。丁家父子搭上全部身家再次买跌。没想到，当年6月7日，指数大涨4000点，至13000点。
TVB
，赞1307
看着屏幕上不断攀升的指数，丁蟹瞪圆了眼睛瘫倒在地。一生疯狂自大的他，选择了疯狂的死法，带着4个儿子从交易所楼顶跳了下去。
叶荣添、彭国栋、尹天仇
1999年，在闯过了亚洲金融风暴、即将迎来千禧年的热烈气氛中，香港电视广播有限公司（简称TVB）推出了总投资1.5亿元港币、总集数106集的商战剧《创世纪》，堪称港剧中的“鸿篇巨制”。
谈到如何塑造叶荣添这个角色时，香港演员罗嘉良对《环球人物》记者说：“我认为我跟他是有相近之处的，就是那种对事业不断争取和奋斗的精神。”
·《创世纪》中叶荣添（左，罗嘉良饰）和许文彪（陈锦鸿饰）。
在剧中，从第十八次创业开始，叶荣添投身房地产行业，成立“力天世纪”公司。《创世纪》的大幕就此拉开。
想在一个热得烫手的行业里站稳脚跟，谈何容易。明大集团、霍氏集团两大地产巨头的排挤打压，驱使叶荣添越发急功近利，直接导致仇家报复，连累亲弟弟被打断腿。他后悔不已。
此后，昔日好友许文彪利欲熏心的悲惨下场令他猛然警醒：在任何看似走投无路的时刻，都可以选择做一个好人。
TVB
，赞1.1万
罗嘉良说，叶荣添的心理前后转变很大，不过善良的心、超人的干劲和非凡的智慧是从未变过的。不断跌倒，四面受阻，叶荣添始终自信可以翻身，“只要有梦想，什么都能实现”。
创造晴天音乐：罗嘉良
一排手术剪、止血钳、手术镊，几张CT片，一盏无影灯。一双手握着一柄手术刀，利落地沿黑色划线切开。
这是程至美在电视剧《妙手仁心》中的出场，时间是1998年。
只要腰间传呼机响起，程至美就会第一时间赶赴医院，因为嘀声背后“可能是一条人命”。即使是被病人恶意投诉，他想的也是怎样保证病人利益最大化。
《妙手仁心》监制、编剧邓特希对《环球人物》记者说，在香港职场，“程至美们”的核心价值追求就是尊重。“尊重自己的专业和道德人格，尊重別人的生活态度和生活方式。懂得包容，也就是有同理心。”
·《妙手仁心》中的黎国柱（林保怡饰 ）。
《妙手仁心》开创了香港医疗剧的先河，这之后，法医、法证、警察、消防员、飞行员……描摹各类从业者的职业剧不断涌现。
例如2002年聚焦香港警察谈判小组的《谈判专家》。
剧中有一个情节，歹徒因对社会不满而劫持一名孕妇上了天台，指着脚边的煤气罐叫嚣同归于尽。
·《谈判专家》中的彭国栋（左三，欧阳震华饰）和简洁（左二，郭可盈饰）。
主人公彭国栋到达现场后，先是准确地洞察到挟持者还没吃早饭，提出先吃点东西，使挟持者的情绪尽量稳定。
随后，他得知挟持者有一名7岁的女儿在乡下。在警方准备将其击毙时，彭国栋说：“如果你死了，谁来照顾你女儿？”最终，人质得以获救。
对这场戏，欧阳震华印象很深。“一名谈判专家最需要具备的职业素养是耐性与爱心。所以我们在塑造角色时，言行举止都以此为出发点。我们都是按实际的情况、流程去做，不能加以想象和创作。”
对角色的尊重，也是尹天仇最大的追求。那本《演员的自我修养》，在整部电影中至少出现了4次，封面还是简体字，不知从哪里淘来的。
尹天仇把这本书看得卷了边，对“演员的自我修养”已是信手拈来。
教柳飘飘演戏，他说，打招呼不要称“老板”，你现在的身份是女学生，可以说“Good morning,Sir”或“先生，您早”，表情、眼神、形体也要符合这个角色的身份。
·《喜剧之王》中的柳飘飘（张柏芝饰）和尹天仇。
教小混混表演“痛感”，尹天仇引用书中的话：“应该是从外到内，再回到外的。”说着狠狠踩瘪对方的脚，还拿镜子来让他记住这种真实的感觉和当下的表情。
电影用夸张幽默的方式传达出一名演员的自我要求：即使只有少得可怜的戏份，甚至连表演场合都很难称之为舞台，也要敬业地演下去。
猫眼电影
，赞1920
“观众能在电影里找到自己”
“袁先生，这车是不是去石塘咀的？”1987年的电影《胭脂扣》里，还魂的如花从上世纪30年代来到80年代，看着已发生沧桑巨变的香港，她最熟悉的只有电车。
如今，又是倏忽几十年，港岛风貌再变，而电车这个香港生活的标志性符号，依然“叮叮当当”地开着，开进2007年的《跟踪》，开进2010年的《月满轩尼诗》，开进香港的街巷市井，烟火人间。
·《月满轩尼诗》中的爱莲（汤唯饰）和阿来（张学友饰）。
“我觉得港片一个比较受欢迎的原因就是能和观众共情，能反映当下的社会面貌。观众能在电影里找到自己。”制片人黎建峰对《环球人物》记者说。
2010年的《岁月神偷》里，任达华饰演的罗先生靠做皮鞋撑起一个家。
·《岁月神偷》中的罗先生（任达华饰）和罗太太（吴君如饰）。
故事发生在上世纪60年代深水埗的一条小巷，巷子两边是矮矮的唐楼。
·《岁月神偷》场景。
罗先生有两个儿子，大儿子是全家的骄傲，读书好，体育也好。罗先生兢兢业业做皮鞋，省吃俭用，每月初为大儿子交上高昂的学费，唯恐迟交了儿子被人看不起。
鞋铺门口有一个大大的“鞋”字招牌。一天，罗先生看着招牌对罗太太叹道：“‘鞋’字半边‘难’。”
罗太太回道：“孩子他爸，虽说‘鞋’字半边‘难’，但‘鞋’字也半边‘佳’呀。”罗先生接道：“难也好，佳也好，日子总得过。”
一次台风天气，一家人急急忙忙收档，简陋的房子眼看就要支离破碎，罗先生冲上楼，拼命抓住随时可能被吹走的屋顶。
罗太太也赶来帮忙，两人死死撑住。“抓紧啊，最重要保住这个顶。”罗先生大喊，伴着狂风暴雨和小儿子撕心裂肺的大哭。
顶保住了，大儿子却突然晕倒了，原来是白血病。罗太太忙着带大儿子看病，罗先生依旧每天勤勤恳恳做鞋。
大儿子的病越来越重，还被势利的护士欺负，罗太太安慰他：“乖孩子，你一定会好起来的，妈对你有信心，做人，总要信，知道吗？”“总要信，总要信……”罗太太反复念叨着这句话。
“早期移居香港的人都有一种求生的本能。他们来到香港，艰苦打拼，自发在全球化的市场上寻找一切可能的缝隙，硬是在一片蛮荒之地上创造了繁荣。在这样的氛围里，人们相信努力就一定会有好的结果，对未来始终抱有希望。”中山大学社会学与人类学学院副教授夏循祥说。
就像《狮子山下》那首名曲所唱的。“山上”是港英政府和富商的世界，“山下”是香港市民的生存空间。
狮子山下音乐：罗文 - Piano in gold
“我哋大家/在狮子山下相遇上/总算是欢笑多于唏嘘/人生不免崎岖/难以绝无挂虑/既是同舟/在狮子山下且共济。”