自我记事以来，从来没有像这几天一样，这么密集地听说失业裁员的消息。 比如，我仅昨天就看了两篇爆款文章： 《我的父母，中年失业》和《2022我在大厂负责裁员》。
01
自2020年疫情以来，失业裁员其实已经算不上多大的新闻，比如所谓的“大厂裁员”，以往裁个几十人，都可以上个热搜或刷爆朋友圈，这段时间几百上千人的消息出来，大家也都见怪不怪了。
但实在也不是我大惊小怪。
和以往不一样的是，以前的裁员信息我大多是从网上看到，很多事后都证明是夸大其词，涉及的大厂（企业）也纷纷出来“辟谣”，自称只是正常的“优化”而已。但这一波的裁员，相关企业几乎是一言不发，这不仅是默认，更是一种“反正已经这样了，你们爱说啥就说吧”的放弃抵抗。
更不一样的是，以往的裁员消息无论有多少，我无论持何种立场，多少还是作为一个看客和观察者，但这一次，我听说的很多裁员消息都与我的朋友们有关，
我从未认真想过他们会中招。
这一下子让我破防了。以往谈论裁员时，我这样的写作者还是更习惯于站在宏观经济的高度指点江山，虽然貌似忧国忧民但却未必接地气，但这一次，我仿佛是第一次感受到：裁员潮不仅仅是一个新闻和谈资，更是一个正发生在我身边的真实苦痛，虽然，现在流行把裁员自嘲为“毕业”。
▲电视剧《小欢喜》（图/视频截图）
前几天，我在朋友圈里看到几个不算很熟悉的朋友“毕业”的消息，还在下意识的“告诫”自己：这只是个别现象，个人选择吧。
今天，我顺手把几家企业裁员的相关新闻转给一个密友，其实也没什么意思，就是一种调侃吧。以往我这么干的时候，他要么辟谣，要么嘲讽我和路人一样听风就是雨。
但我万万没想到的是，他今天的回应居然是“是的，我也毕业了”。我是如此的猝不及防，还没等怎么安慰他，他又告诉我，我们共同认识的几位朋友可能这次也毕业了。
我因为太震惊一时不知道如何安慰，只能给出几个哭脸以掩饰我的慌乱，谁知道他已经一眼看穿我的小心思，淡定的说：“你激动啥啊，人到中年不都得失业么？”
人到中年不都得失业么？这是一个可以得满分的答案。
我又想起，今天早晨在一个（前）媒体人大群里，有人甩进几个裁员的链接。在过去，这往往会引发很多伤时感时的评论，要么是“中国新闻往何处去”，要么是“中国经济往何处去”，但在今天，好几个回复是这样的：“我都失业一周了”、“我随时可能毕业”。
02
发现朋友被裁，乃至家人和自己被裁，才会真正让你感受到裁员潮的寒意，否则，只是“新闻”。
这两个月，和朋友特别是（前）媒体圈的（中年）朋友聊天时，经常会触碰到失业的话题。在我们的面前似乎有无数条路，但深聊时你会发现就没几条路是通的，或者说尽管有几条路是通的，但我们并不知道是哪几条。
聊到最后，大家为了互相显示豁达，往往都是一句“人到中年不都得失业么”式的宽慰与自我宽慰。
图/图虫创意
有一位家有两娃的朋友加兄弟，他是在职媒体人，很忙，他老婆在某大厂工作，更忙，所以他老婆一直想换一份轻松点的工作，可以管管娃。今年年初看了一圈，发现就业形势比预想中的差太多，便暂时放弃了。我自告奋勇地给了他老婆一条建议：“千万别辞职，等被开拿赔偿”。
然后每次说到这个话题时，这位朋友总是自嘲地说：“我老婆还没被开，等得急死了。”上个月，他老婆终于“毕业”了，虽然多少有些“得偿所愿”，但当这份干了十年的工作真的与她分道扬镳时，她还是在家沉默了很多天，我朋友也在家小心翼翼不敢乱说话了很多天。
按说，大厂毕业的，本来再差能差到哪里去。但几乎在同时，我这位朋友的工作也出了些前途未卜的问题。
我只能没有底气地安慰他说：“媒体人啊，当我们做不出我们想要的那种内容时，就早已是丧家犬了，什么失业什么降薪，我们不早就有预期了。”
他的回答是：“话说的没错，道理也都懂，但真落到自己身上……”
我的安慰苍白无力，就像我们写的新闻一样。
03
作为一个有经验的“过来人”，在我给朋友的“失业建议”中，最受欢迎的一条是“省钱”。
前几年，还有朋友和我辩论说“钱不是省出来的，是挣出来的”。现在，他们都沉默了，当你因为人到中年和所处夕阳产业（比如内容）而注定挣不到大钱时，当“钱越挣越多，生活越来越好”的虚幻进步主义频频被现实打脸时，我们除了省钱，还有什么是可以被自己真实掌控的？
我的朋友们显然听进去了，前几年，经常有些在酒吧喝酒的机会，有朋友会非常有情调地给我买一颗冰球，我百度后才知道是什么东西。现在，酒吧关的关，朋友们降薪的降薪、失业的失业，我很久没在酒吧中看到这颗冰球，但我在家里买了一个家庭自制冰球模具，虽然没怎么用过，但这让我有了一种与往昔繁华干杯的幻觉。
前一段，我们一些失意内容人聚会时，我给大家打气说：“以后我们失业了，聚会大不了就坐在马路边，买几瓶燕京啤酒，一样很开心。”大家纷纷表示这样也很开心，但分明我们说的时候就不怎么开心。
有很多朋友提前想好了自己的下一份工作，开网约车似乎是最受欢迎的。我看着一位朋友的宝马，揶揄说：“现在我才知道，那些开宝马干网约车的人并不是情调啊。”
还有些雄心尚存的内容朋友提出失业后想去大厂干公关，这几天看了这么多大厂裁员新闻后他们大概要换职业方向了。还有朋友自称要职业炒股，但我不合时宜地问了一句：“如果我们都失业了，这股市和经济还会好么”。
还有自恃有些家底的朋友说：“退休不行么？我们也辛苦了半辈子了。”我也想，但我也得提醒他说，延迟退休知道怎么回事么？家底经得起通胀的考验么？
图/图虫创意
不过，最近我接触最多的议题还是：失业保险金怎么申领。看着那些青年时为民请命叱诧风云，中年时曾经也年薪数十万的资深媒体人们，来研究失业保险金这个问题，我不禁有些感动：“比大丈夫能屈能伸更厉害的就是积极申领失业保险金了。”
中年人失业后登高远眺，举目望去都是路，却看不到一条自己能走的路。
最近，我明显感觉到大谈“躺平学”的人少多了，之前一些自称失业后要躺平的中年人，等到失业真的来了，他们这才想起无平可躺，一个鹞子翻身正待奋发向上时，却发现自己无枝可依，像一只无脚鸟一样从天空直线坠下，摔到在地上躺平。
不过，想到那些到现在工作还没着落的大学毕业生，我们中年失业人员该知足了，还是先去注册个网约车司机吧。