01
“你上不？”
“上吧！”
这是一次强迫式的自问自答。
说话的人，是宋丹丹。
圈中前辈。
业内翘楚。
在座小辈只能在痛苦边缘，拼命抑制反抗的情绪。
皱眉。
震惊。
扶额。
他们都不想被人强迫。
可，又都收敛锋芒、和光同尘。
窒息感遍布上空。
突然。
一通发言，打破了沉默的规则——
“我一定不会演的。”
“我不要，我已经回答过了我不要。”
此话一出，氛围愈发微妙。
他仍要据理力争——
不开心。
不要为了完成而完成。
还不太熟，更希望在Ending时自然而为。
这一刻。
方才语焉不详的几人，齐齐为他大力鼓掌。
与此同时，进度条终了。
节目之外，却舆论不止。
这尴尬的几分钟，注定被载入综艺史册。
它引发了一场关于交际、职场、自我表达的讨论。
作为事件的推动者，王传君获赞无数——
直率。
Keep real 。
互联网嘴替。
站在旁观者的立场，这的确会戳中爽点。
但对于娱乐圈而言，他却是不讨喜的那一类。
02
在娱乐圈行走，免不了要通晓一套“江湖法则”。
对后辈，嘘寒问暖、关照有加。
对前辈，谦和有礼、顺其心意。
至少是在明面上。
毕竟，错综复杂的圈中人脉，将织成一张利益的大网。
王传君不管。
他偏要在这网中，撕开一道裂缝。
2016年，电影《摆渡人》上映。
王家卫监制。
张嘉佳导演。
梁朝伟、金城武、陈奕迅、Angelababy等人联合出演。
卡司阵容，噱头十足。
毫无意外，电影票房强势领跑圣诞档。
但，口碑也在直线下滑。
有人说，看了《摆渡人》之后，连《长城》和《小时代》都值得一个道歉。
超过40%的人，失望地打了一星。
烂得人尽皆知。
但王家卫还是为电影大开滤镜：“渡人渡己，我喜欢。”
一众明星纷纷转发表立场。
一个不和谐的声音出现了——
“我不喜欢。”
王传君站在半个娱乐圈的对立面，直接指出房间中的大象。
有人提醒他：“这样不好！”
的确。
站在王传君的立场上，公开唱反调绝对弊大于利。
和王家卫合作，是许多演员的梦。
他风格独特。
语言镜头高级。
封神作品傍身。
又是出了名的“会调教演员”。
“王家卫=得奖”几乎是一个圈中共识。
此等人物，怎可得罪？
王传君不管不顾，再次强调了对立的立场：“不喜欢就是不喜欢，不好在哪里？”
类似的情况，在一年后再度发生。
2017年。
上海维密走秀现场。
国际超模奚梦瑶，在家门口摔了一跤。
有人心疼她膝盖着地。
有人嘲讽她业务不精。
尖锐的声音不绝于耳——
“参加这么多综艺，早就忘记模特的初心了吧？”
事后，奚梦瑶发文向公众道歉。
圈中好友纷纷声援。
熟的。
不熟的。
都选择回避了“业务不精”的争议，而大力助推“摔倒受伤”的舆论导向。
王传君再次唱起“反调”——
“维多利亚的秘密，不成问题的问题。”
前半句话，意指奚梦瑶摔倒事件。
后半句话，以老舍先生的小说作评：“不成问题的问题，会是个大问题。”
依然犀利，毫不留情。
完全不像艺人该有的做派。
做不到昧己瞒心，他大可作壁上观、缄默不语。
为何却非得当那只出头鸟？
03
情商低么？
非也。
事实上，王传君深谙人情世故之道。
2015年。
他和郑恺做客《今晚80后脱口秀》。
节目现场，王传君戴了个单边眼罩。
主持人王自健不解。
“怎么眼睛这样了？”
他先是说明自己眼睛发炎，然后对着王自健说：
“我昨天晚上一直在看你的节目，今天起床就这样了。”
调侃自己。
抬高他人。
恭维的话没少说。
面对郑恺，也是如此。
节目中，郑恺说自己忙得没觉睡：“这一年是5部戏加两季《跑男》。”
王传君接过话头，给足老同学面子。
称其是劳模，平时工作十分辛苦。
主持人调侃王传君：“你流出了羡慕的泪水。”
王传君微笑打趣过去。
但他应该也读出调侃之外的意思：他没有郑恺那么红。
出道多年。
关谷神奇这个角色，甚至红过王传君本人，成了一个覆于表面的标签。
观众以为他是日本人。
业内导演觉得他只能演喜剧。
于是，找上门来的角色都十分雷同——
呆呆傻傻。
搞笑工具人。
故事线经不起推敲。
喜剧，成了一沟凝滞的死水。
他浸泡其中，不敢动弹。
直到，一个工作机会找上门来。
《大仙衙门》剧组力邀他出演。
这是一部喜剧，但又不同于其他喜剧。
它有古装、有悬疑、有奇幻色彩，很对他这个动漫迷的胃口。
他非常看重这部剧。
片场演戏之余，还经常与编剧讨论剧情、创作桥段。
原本，他打算自己配音。
但到了录音室，却突然被告知：“配音工作已经结束了。”
看了成片后，他愤怒不已。
配音假得要命，让角色魅力大打折扣。
他痛恨资本的干预。
于是对外放出狠话：“再也不要接那样的戏。”
一语成谶。
几个月过去了，也没人来找他拍戏。
在过分安静的房间里，他想明白了很多事情，决定要做彻头彻尾的改变。
蓄胡子，留长发。
卖了房，卖了车。
背起行囊，前往日本。
去上导演大师课，找好友金世佳聊心。
金世佳告诉他——
“演员要有羞耻心。”
“不能什么戏都拍。”
“演戏是为了能守护真正在乎的人和作为人的底线。”
与他对抗资本的想法不谋而合。
高度上有所升华。
范围上有所完善。
王传君像得到秘籍的武林高手。
逐渐打通经脉，开始闭关修炼。
可当他睁眼时，外界已经变天。
去纽约为电影配音时，王传君惊闻噩耗：好友乔任梁已于9月16日离开人世。
他痛哭不止。
半年后，再次被命运车轮碾过。
被癌症折磨已久的母亲，也永远地离开了他的世界。
短短一年时间，他连连遭受人生重创。
失去工作。
失去至亲好友。
困顿迷茫之际，他又把自己重新打碎。
宛若金蝉脱壳一般，重新悟出处世之道——
“如果有一天我死了，我要证明我来过这个世界。”
04
他收起曲意逢迎。
取而代之的，是毫不掩饰的锋芒。
叫板王家卫。
抨击奚梦瑶。
一狠起来，连自己人都怼。
网络传媒时代到来。
热播剧《爱情公寓》被扯下遮羞布，露出难堪的事实——
抄袭。
经过对比，《爱情公寓》糅合了多部美剧情节。
其中包括《生活大爆炸》《老友记》《废柴联盟》等。
铁证如山。
主创们都对“抄袭”一事讳莫如深。除了两个人。
其一，娄艺潇。
一番震碎三观的发言，招致网友不满。
其二，王传君。
与网友站在同一边，直指《爱情公寓》抄袭。
他再次说了事实。
但这一次没有掌声，只有骂声——
“端起碗吃肉，放下碗骂娘。”
与此同时，他的旧言论也被扒出。
《爱情公寓3》播出时，他曾公开表示：“我特别讨厌演关谷，他让我很辛苦。”
否定代表作品。
罔顾角色红利。
除却秉持正义之心、自我标榜之嫌，动机很有可能是——
迫切地想与喜剧切割、跟关谷告别。
文艺片。
才是他的心之所向。
2016年，《罗曼蒂克消亡史》上映。
效果与同期的《摆渡人》相反。
它叫好不叫座。
王传君是其中一抹不可忽视的亮色。
他饰演的大马仔。
口中说着最骚气的性事。
手里干着最血腥的勾当。
人设割裂，难度不小。
但王传君在“皮”与“狠”之间，找到微妙的平衡，为角色注入了灵魂。
最终，主流市场向他敞开大门。
但他拒绝了许多邀约，只接了一部《我不是药神》。
为了演出病人的孱弱。
他先塑形。
坚持每天跳绳8000下，一个月暴瘦20斤。
而后赋神。
去重症病房与病人同住，演这场戏前两天两夜不睡。
徐峥说：“我再也不和他合作了，他太拼命了。”
几近于偏执的“演”，让他捧回一座百花奖杯。
王传君的名字，终于覆于关谷之上。
但这不是终点。
他划好与普通明星的三八线。
“我不会去上电视的，任何节目都不会去。”
誓作圈中独特的存在。
史航评价他和金世佳：“一个闲云，一个野鹤。”
老同学郑恺说，羡慕他可以当纯粹的演员。
随后又补了一句：“但对我来说，我不能那么任性。”
无法不计后果。
也无法一条路走到黑。
这就是成年人的利益权衡。但不是王传君的。
0
宣称不上综艺的他。
也因为曾经的任性，而惨遭打脸。
6月19日，《五十公里桃花坞2》官宣定档。
他在海报正中。
络腮胡。
颓丧脸。
文艺慵懒。
这些特质，从未变过。
只是，它们不再只服务于电影场面调度，而成了加深个人印象的宣传标识。
参加真人秀，不是他最鄙夷的吗？
他侧面给出了回答——
“我最多的时间，只能放在我孩子身上。很少有时间，来关照到我的朋友。”
话说得很明白，是来交朋友的。
答案没啥毛病，就是“很不王传君”。
当明星被问“为何来参加慢综艺”时，他们大概会说——
远离城市的喧嚣。
体会自由的感觉。
认识更多的朋友。
王传君挑了最后一个，落入他曾经最想划清界限的“俗套”。
如此巨大的转变，或许与他的身份变化有关。
从前，他孑然一身。
如今，他是齐溪的爱人、女儿的父亲。
有在意之人要护。
有养家重任要担。
再任性地四处磕碰，妻女就会难上加难。
他说，他很喜欢是枝裕和的电影。
那么，就用《步履不停》中的一句台词结尾吧——
“人生路上，步履不停，总有那么一点来不及。”
也许，我们总是与完美主义错拍前行。
没关系。
步履不停。
就会一直在靠近。
END