每年的中考作文
都是社会关注的热点。
【最蚌埠】了解到，
蚌埠日报社联合
蚌埠市教育科学研究所，
邀请蚌埠六位初中语文教师
完成2022年安徽中考语文作文。
一起来看蚌埠教师笔下的
“这三年，离我最近的那个人”。
2022年安徽中考语文作文真题呈现
初中阶段是青少年成长的关键期，这期间，总会有一个人离你很近，可能是空间的“近”，可能是情感的“近”，可能是思想的“近”……
请以“这三年，离我最近的那个人”为题，联系自己的经历和体验写一篇记叙文。
01
王珊珊中共党员，怀远县燕集中学青年骨干教师，获怀远县2021年中小学教师基本功大赛二等奖。热爱教育事业，始终相信教师是人类灵魂的工程师。
我以为我离你很远，隔着需呐喊才能唤醒麻木灵魂的时代，隔着艰难晦涩，纸书漫卷的典籍。但我回头，才惊觉先生一直在我的身边，铁笔孤灯，手持炬火，在风雨如晦中，立成了中国的脊梁。先生原来离我这么近。他一直在我身边。
第一年 少年听雨歌楼上
至近至远东西，至清至浅清溪。至高至明日月，至亲至疏夫妻。
诗句冷峻，清醒地指出世间关系最亲密又最冷漠的是夫妻。但我私以为用来形容初时我与先生的距离亦是十分妥帖，至亲至疏鲁迅。从《少年闰土》到《纪念刘和珍君》，我求学生涯中先生的身影总是如影随形，我与先生无疑是亲近的。但我总觉得先生距离我很远，晦涩的文字写着千年的洪崩，歌舞升平的年代，这些文字显得太过尖锐似乎又有些过时。所以，总是不愿意读。
少年人更喜欢华文辞藻，上有古文诗歌，骈散结合，韵齐律整，下有小说散文，构思奇巧，文艺隽永。如此相较之下，谁会愿意月下读书时，于灯火半明处捧着读黑暗沉重的鲁迅文章呢？
我以为我与先生至亲至疏。
第二年 壮年听雨客舟中
年岁稍长，心静下来，开始愿意仔细看看先生。萧索荒村中的儿时记忆，夜行乌船罗汉豆的香气，高大皂荚伴着碧绿的菜畦，闰土刺猹在西瓜地。东渡日本弃文从医，窃书长衫的孔乙己，玄同求稿吃人日记，横眉冷对号召四万万国人当奋起。
我透过这些，看到了鲁迅，看到了他身后风雨飘摇的年代。黑暗沉重的从来不是他的文章，一直是那个时代。纵然是长夜难明，但总有人舍命燃灯。
先生拿笔，以笔墨为刃锋，提剑破开密不透风的铁屋，先生呐喊，以孤勇为钟磬，开声痛斥麻木的魂灵打碎做长梦的寂静。
文以载道，先生的文字不是风花雪月，而是一字千钧，如刀，划破黑夜，如火，重燃光明。
我与先生的距离似乎拉近了，我开始读懂那些文字背后的意义。读懂了祥林嫂的悲哀，看出了孔乙己的窘迫，摸到了馒头上的温热的血，踏在了奇辱深耻的中国土地上。我看见先生踽踽独行的身影，看见抱薪救火时言说愿成尘的微笑。我不仅看到了他的言辞尖利毒辣，还看见了他以身做灯的温柔。
我以为我与先生的距离拉近了。
第三年 而今，听雨僧庐下
月光开始降温，凝成大雪倾城。
先生倒在黎明之前，未曾看见，这盛世河山三千里，举国多是奋发好儿郎，不必再叹“寄意寒星荃不察”，未曾看见禾稻乘凉荫万家，众国交流意徜徉。
但先生点亮的炬火仍在闪光，我看见青年人摆脱冷气，我看见身后的荆棘险途上蓬勃生长的野草，看见身前的鲜花大道来往不息的孺子牛。
哭声碰撞在字间，却有星火燎成广原。
他隐没在黑暗中，选择燃烧自己——此后如竟没有炬火，我便是唯一的光，照亮此后多少青年的路。中国从来不缺少告诉你天是黑的人，却只有先生会告诉我们别怕，只要自己亮着，和我们一样的青年亮着，我们的光会让下一代觉得天亮更一点，如此代代亦然，直至照亮整个中国。
我好像距离鲁迅先生更近了，我不仅能读懂他，更想接过他手中的火炬。
如今的中国，雄起的高楼大厦之间，有些黑暗藏得更深了，我们应寻着光芒，刺破这最后见不得人的黑暗。炬火已亮，吾辈当往。
当我接过火炬，才发现，先生离我这么近。我月下读书时的月，灯火半明时的光，是先生带来的；我能沉心静气，拨开历史迷雾，于无声处听惊雷，是先生带来的；我愿以萤火之辉行炬火之事，直至中国出现太阳，是先生带来的。
先生从未远离，一直离我很近，带领我，影响我，塑造我，不止这三年。云山苍苍，江水泱泱。先生照亮的又何止我一人，他挺躯撑起的又何止是时代的一角？
烛火微光何必避小楼，我学前人漫投枪，中国青年为国做脊梁！
02
蔡静静五河县赤龙学校语文教师。从业以来，以“立德树人”为己任，爱岗敬业，关爱学生，锐意进取，在市县教学质量监测中多次获佳绩。
时光荏苒，三年时间如白驹过隙。回顾这三年，要说离我最近的那个人，非妈妈莫属。
空间上来说，离我最近的那个人是妈妈。
一睁眼，妈妈早就把爱心早餐送到嘴边了。饮食方面，妈妈总埋怨小地方食材少，天天合并同类项，担心我营养不均衡，就拿出了好多时间烟熏火燎地琢磨着食谱，每开发出一道菜，只有我认可了，她老人家才肯善罢甘休，其实妈妈做的每一道菜我都品出了幸福的味道。
周末了，妈妈考虑我整天窝在家里，不是做作业，就是躺着，怕影响长身体，于是带我一起晨跑，目标是30分钟5000米，而且必须不折不扣地完成。起初我认为妈妈工作比较辛苦，晨跑只是三分钟热度，没想到这三年硬是给扛下来了。我有时候撒娇耍赖以各种托辞想逃避，妈妈总是耐心劝导我坚持，其实妈妈更想告诉我的是人生只有踔厉奋发、笃行不怠，才能不负韶华、春暖花开。
心理上，离我最近的那个人也是妈妈。
她对我永远温柔有耐心。每当发现我烦躁有小情绪时，她都要陪我聊天并尽力安慰。她就像我的朋友一样，我什么都愿意跟她说，她也很乐意当我的大树洞。临近中考，压力很大，脸上长痘痘。她就跟我说她自己以前面对考试时如何克服压力和恐惧。其实妈妈想告诉我的是只要努力过、奋斗过，无愧于自己，结果已经不那么重要。
灵魂上，离我最近的那个人依旧是妈妈。
妈妈是一个普普通通的人，但是她为人正直善良。有一次妈妈去菜市场买菜，卖玉米的大爷多找她了十块钱，她第二天一大早就赶过去把钱还给了人家。妈妈不经意间点点滴滴都在影响着我，让我对人对事多了一份温存与善意。其实，妈妈是想用行动告诉我，亲子教育莫过于一个灵魂影响着另一个灵魂。
这三年，离我最近的那个人——妈妈。在身边，在眼前，在心理，在灵魂里，温暖着我，引领着我，感动着我，激励我向着阳光奔跑！
03
邓颖蚌埠铁路中学语文老师，教育硕士，心理咨询师，王君青春语文名师工作室成员。发表论文多篇，参编专著四部，在市级多项比赛或评比中获一等奖。
作为一名女性，最大的幸福在于嫁对人；而作为一名语文老师，最大的职业幸福，莫过于遇见“对的”语文课代表。
七年级，初相遇，这些乳臭未干的孩子啊，古诗不背，作业不交，喊话不买账……任我绞尽脑汁苦思对策，奈何遇到两个缺乏行动力的课代表，以致孤掌难鸣，举步维艰……
不久，我果断任用新的课代表——钱哥。“钱哥”并非真名，只是其人着装前卫，外表冷酷，对后排的“兄弟们”重情重义，因而得了个“钱哥”的江湖雅号。
钱哥是我的“近身侍卫”。他上任后，每天都能跨越重重障碍，收来作业整齐码放在办公桌上。上课前，钱哥包揽所有“重活”，甚至课本、平板和其他教具，他都一并堆在高高一摞《基础训练册》上，然后杂耍一样奔向教室。而我只负责拿着一支教鞭，步履款款、姿态优雅地走完这百米秀场。
九年级的某天，钱哥因老师拖堂而没能前来“接驾”，我不得不亲自抱作业——纹丝不动，这明明是五行山嘛！两年了，可怜钱哥的小身板！
钱哥话少，却也唠叨。“老师，走路不能看手机！”“刚拖的地，慢点！”“老师不要改了，先吃饭！”其细心程度不亚于闺女，叫我如何不喜欢他？
钱哥是我的“靠谱队友”。我本粗枝大叶，时有疏漏，但有了钱哥，我再不焦虑。有时忘记检查背诵，他会走到我身边轻声提示。一次手机静音，回拨那串未接电话，传来同事羡慕的语气：“你的语文课代表满世界找你布置作业，找不到，说是帮你布置好了。”这样的钱哥，叫我如何不依赖？
然而他并不恃宠而骄，每次进办公室，如果见我正和同学谈心，就在进门处恭恭敬敬地候着，待我示意，才快步走过来，懂事得叫人心疼。
钱哥是我的“心灵导师”。既是“近身侍卫”，对老师的忠诚度一定可圈可点吧？恰恰相反，他从来没向我告密过。有同学假模假样默写被我识破，“哎，你说他们抄书没？”钱哥不吱声，好像犯错的是他。“说，都有谁？”他的眼神无处遁逃，却只是支吾着说：“我……没看到。”好一个“没看到”！我体谅钱哥的“夹缝生存”，这仗义，我欣赏！
有几天，钱哥总收不齐作业，他沮丧地跟我说：“老师，你撤了我吧！我做得不好。”我白了他一眼：“我的职业幸福感全靠你了，想撤？没门！”他破涕为笑。我懂，他哪里是想引咎辞职呢？不过是寻安慰罢了。钱哥把“课代表”当事业来经营，这种认真和执着，令我动容。
“老师，作文我写的您。”14号上午11点16分（11点考试结束），微信传来他的信息，我好像又看到了钱哥羞涩又明朗的笑容。
“钱哥，下水作文，我也写的你。”这，就是我的回复。
在莹莹泪光中，我以灼灼千言，送别三年来离我最近的你。
04
武冬敏中共党员，蚌埠市新城区实验学校语文教师，从教以来一直工作在教学第一线，辅导学生作文比赛多次获得市、区级奖项。曾获蚌埠市中学语文教学随笔一等奖及蚌埠市优秀班主任、蚌埠市优秀团干等荣誉称号。
三年韶华转头过，一生无悔遇知音。这三年，离我最近的那个您——老师，我会永记心间。
您离我是那么近，近到我可以清晰地看到您额前的皱纹、鬓间的白发。上课提问时，您会走近我的身边，仔细倾听我的回答；课间休息时，您会坐在我的身边，和我们聊有趣地事情；卫生扫除时，您会来到我的身边，拿着扫帚和我们一起清扫。夏天酷热难耐时，您与我们一起在教室里汗流浃背；冬天雪花飞舞时，您与我们一起在操场上踏雪迎春。您总是在我们的左右，您从不是远远相望的旁观者，而是我身边的好伙伴。
您离我是那么近，近到我可以触碰您的内心，感受您的温暖。初二时的我特别的敏感，同学的一句玩笑话都会让我难受很久，学习成绩也一路下滑。您给我看了您初中时的照片，个子不高，身材微胖，不爱说话。您说那时的您和现在的我一样，非常在意别人的看法，自卑又内向。可后来您却从一个不善言辞的小女孩变成了一名站在讲台上侃侃而谈的语文老师。您说：如果人都活在别人的眼光里，而忽略了自己真正的感受，不会在以后的日子里感到后悔吗？您的话直击在我的心上，仿佛一束暖阳，温暖了我整个心房。您又给我推荐了名著《简爱》，让我看看那个瘦小羸弱的简爱是怎样活出自己的人生，给人以信念和力量。您从不是冷言冷语的中伤者，而是我身边的共情人。
您离我是那么近，近到我可以与您进行思维的交流，闪出智慧的火花。青春期的我正是“思想大爆炸”的年龄，脑袋里有千千万万个关于事物的看法和观点。在午休时，我总喜欢找您交流，畅谈彼此的想法。记得中考前最后一次找您交流我对于“成功”的看法，我告诉您，我觉得尽自己的一切努力做好自己就是成功，您说作家刘瑜认为成功是一个人对自己所做的事情有敬畏与热情。如若每日无精打采地对自己所做的事感到无聊，那便不叫成功。一来一回间，我的思想慢慢变得成熟，我的理想也渐渐变得坚定。这样的交流就像营养的元素丰富了我整整三年，驱散了青春的迷茫，指引了前进的方向。您从不是高高在上的训导师，而是我身边的领航员。
三载时光匆匆流，一声珍重殷殷嘱。这三年，离我最近的那个您——老师，叫我怎么能忘怀？
05
朱天麒北大培文蚌埠实验学校语文教师。曾获得“诵读中国经典”诵读大赛全国一等奖、安徽省一等奖，蚌埠市班主任基本功大赛一等奖，蚌埠市语文微课大赛一等奖。
奶奶是用脚踹开游戏厅那扇花花绿绿的毛玻璃门的。
我在痴迷中被一声熟悉的大吼吓破了胆，正想找隐蔽处藏身，已经连人带凳子被踏翻在地。奶奶在污浊的烟气中劈手夺住了我的领口，像拖一只鸡崽一样将我拖回家。我忘不了那双扑面而来的大手，十几年后仿佛还能闻见那手上愤怒的油烟味。而我作为一只叛逆期的“小刺猬”，自然找到了反击的突破口。
“你跟踪我！”
“我要是不跟踪你！还不知道你竟然混蛋到这种程度！”
“但是你跟踪我！”
“啪！”一巴掌劈头而来。
“砰！”我哭嚎着夺门而出。
当晚，我在外游荡，但倔敌不过饿。臊眉耷眼地推开家门，是温馨的灯光和愤怒的奶奶：“小王八蛋，还知道滚回来？”然后她用那只不久前还揪我领口的大手掀开了倒扣着的大碗，里面是我最爱吃的、金黄酥脆的炸鸡块。
零五年，我上初中，那时游戏厅风靡。推开花花绿绿的毛玻璃门，扑面而来的是浓浊的烟气，一群把头发用直板机夹得根根竖立，穿着流行的、脏兮兮的紧身裤，踩着尖头小皮鞋的未成年人，翘着课，叼着烟，吐着脏话，认真钻研着三国战纪、街霸和拳皇，眼神空洞，像走失的尖嘴刺猬。
如同现在的“王者荣耀”一般，男孩子们的课余交流都围绕“拳皇”“街霸”展开，我也如此。上课在脑海中演练操作，下课和同学讨论战术，回家后连蒙带骗搞到几元钱。每天放学，我都抡起脏兮兮的书包，呼朋引伴，冲向游戏厅，和吞云吐雾、满嘴脏话、无所事事的“刺猬”们同台竞技。回家迟了就用诸如“老师拖堂”“今天加自习”“打扫卫生”之类的谎话来蒙混。
奶奶无法制止我，只好选择跟踪。在我痴迷游戏的那三年，每当放学，我身后夕阳的光影里，都藏着一个拎着布袋的老太太，眼神警惕。我已忘记当时抱有多么厌烦的心情，但现在想来，那三年，哪怕仅仅于空间意义上来讲，她应当是离我最近的那个人了。
天边的夕阳把酡红的衰老洒在时空变幻里，前两天和奶奶视频通话，她用枯枝般的老手揉了揉浑浊的老眼，像在搓一颗炸过了火候又返了潮的花生，然后她指着屏幕里的我，抬眼问我父亲：“这人咋这么像我孙子？”
我无法直视这眼睛和手，不由移开目光。奶奶是位老教师，一辈子风格强硬，在教育孩子方面更是如此，年少时我也曾为此苦恼怨愤。但在而立之年回顾过去，却庆幸彼时有这样一个人，在我漫步向沟壑而不自知时，一次次揪住我，掰断我的尖刺，打醒我的愚妄……
窗外，盛夏的树木上仍偶有几片枯叶坚挺，它们不时飘舞落地，于夕阳的漫射下隐藏身形，在默默地陪伴后腐于泥土。屏幕里，奶奶眼中逸散的精神，手中亡佚的气力，恐怕也在那些年于我身后远远的陪伴与凝视中，作为祖辈的传承融进我的精神与气力了。
而当初我们一前一后走在夕阳下的身影，如今已远隔千里了。想到这，我伸出我正值壮年的手，轻抚屏幕，在千里之外与“那三年，离我最近的那个人”完成了一次无比靠近的、心与心的——触碰。
06
李晶晶北大培文蚌埠实验学校语文老师，一位跨越文理的文学爱好者，为了能够读书不耽误时间而从事语文教学，在一线教学岗位上发光发热，乐此不疲近十年，不惧冬，不傲春。
2019年冬天，因为疫情，这个缺席了我童年的男人，离我最远的人，被“关”在我的家里，成了离我最近的那个人。
在我和其他人谈笑风生的时候，他局促地踱步在各个房间的门口，最终木讷地坐在了客厅的沙发上，左一个哈欠，右一个哈欠，眼睛红得像极了阳台上那只雪白的兔子。阿妈问他为啥不去睡，他朝妈妈勾勾手，羞赧极了。阿妈侧过耳去，下一秒哄然大笑，“在自己闺女家还那么拘束，不知道睡哪间屋子，直接问就是了！”我这才惊觉，我忘了告诉他，或者我从未觉得这需要告诉，理所应当地认为，他应该睡在我收拾的屋子里。可是，爸爸慌张得像个做客的孩子。
记忆里，爸爸虽然缺席，却从未远去，就像守时的班车，在我人生的每个站点，及时停靠。中考时，大雨倾盆，他从远处回来，开着拖拉机，塑料布盖在车棚上，一路泥泞送到我十里开外的学校；高考前夕，他送我至路口，一句“我相信你”，吹开了备考的所有乌云；恋爱时，面对我的选择，他的轻声叮嘱，让我看见了迷雾中的灯塔。他是伟岸如山的，是从容如风的，是宽容如海的。他屹立在我的人生路上，虽远却坚挺。
一抬头，不小心撞见了他躲避的目光，如今他终于停下来，住在我的旁边了，我终身的梦想啊，这一刻终于得以实现了。现在的他离我好近，好近，我终于可以给他做我最拿手的菜，买最好的衣，带他看最美的景。
2020年春，我们又不得不踏上各自的旅程，各奔东西。
窗外惊蛰起，雷声轰鸣，阿妈的一声痛哭，划破苍穹，手机那头的他也是泪流满面。那是我第一次见他如此痛哭。他病了，时光在倒计时。倒计时的日子里，他又回到了我的身边。他又回来了，再也不出去了。
我骑车带他出去买花，他就坐在我的身后，不算苍老的手紧紧地拉着后座，开心得像个孩子。
我熬夜给他配药，酸黄的黄连上清片混在维E膏里，拿起他的手，一点一点涂在水泡上，那酸黄的手，连我那咿呀的儿子都知道外公不能抱他。
我起早赶去十二中那边给他买好喝的牛肉汤，看他胃口大开，吃得开心极了。
我下了课，赶去医院，陪他做检查，他嘴上埋怨着不要来不要来，却悄悄地舒展了眉头。
那天，他跟妈妈说想吃红薯馒头。我寻遍全城，没有寻到。从网上买了许多，货还没到，他住进了医院里，再也没有出来过。
2020年秋末冬初，好容易盼到的离我最近的这个人啊，睡在了老家的土里，一声不吭，带走了我终身的梦想和期盼。
这个人呐，即使入了土也从不允许我难过。我坐在他常坐的沙发上思念他，久不能眠的我竟然入了梦，他摸着我的头发，告诉我他已经不疼了，让我不要担心。每每快要撑不下去的时候，他会入梦来，陪我谈心，给我安慰。
冬去春来，一晃三年，离我最近的这个人，从记忆里走到我的身边，又走进我的梦里，住进我的心里，化为春花、夏风、秋月、冬雪，撑着我的梦想，三岁如一日，不复春与冬。
读完了六位老师精彩的作文，
网友们，
是不是想起自己这三年，
离你最近的那个人，
不妨在评论区留言
告诉小编，
聊聊你和TA的故事。
蚌埠日报社“最蚌埠”融媒出品
编辑：夏乐
审核：曹新铸 李博