密闭的地下空间、潮湿的地面、一排排铺盖与席地而卧的人群，这是夜晚九时上海虹桥火车站P10停车场安置点内的景象。
自五月中旬以来，日均超过两千人次在警方的安排下暂时落脚于此，他们多是买了次日的离沪车票提前到达车站的人。
5月29日晚，澎湃新闻（www.thepaper.cn）记者来到安置点现场，与多位旅客交谈发现，这里的很多人，当初因为生计，来到上海，如今又迫于生计，离开上海。
5月29日晚，上海虹桥火车站P10停车场安置点内，大量旅客在这里休息。本文图片 澎湃新闻记者 巩汉语 邹佳雯 曹俊杰 朱奕奕 图
进入安置点
从人流密布的西广场下楼来到地下，一处铁皮遮挡住前方大多视线，只在靠墙的一侧开出一道不到一米宽的“门”，所有进入停车场的人都要从此经过——不远处有一张工作台，所有进入的人需要做登记。
再往前走是一条长长的甬道。年轻的学生，抱着孩子的家长，背着比身体还宽的包的老人，人们之间很少说话，只顾往里走，步伐沉重而快速。有的人手里拿了纸板，留着晚上过夜垫着用。
甬道尽头处，是由铁马划出的P10停车场安置点，工作人员在“门口”指挥着进场顺序。“后面跟上来，到里面找位置”，喇叭里循环播放着提醒，声音刺耳掩盖了些许人声。与此同时，不断有人穿过甬道进入场内。
眼下的P10停车场，沿着墙根排布着人流和行李箱，停车位被塑料袋、被褥、纸板占据。
李启凡和他的伙伴们
18岁的李启凡和两个同伴坐在行李箱上，背靠墙壁，几个包靠在一边。看到有人拿着纸板经过，他们交换下眼神，“推选”出李启凡上前去询问哪里可以得到纸板——他们想拿来垫着睡觉。
李启凡小步跟着拿纸板的人，跑出近二三十米才拦住他们，一句话的交谈后，转过身对原地坐着的同伴摇摇头。同伴意会，指指身边停车场的黑色垃圾袋笑笑，李启凡也笑了，摆了摆手。
李启凡和两位同伴来自海南，都是18、19岁的年纪。为了这次返乡，李启凡特地穿上了有椰树花纹的短袖衬衫。排了一个半小时的队伍进入安置点，晚上八点一刻的时候，三个年轻人都是一脑门子的汗。晚上九点一刻时，他们开始把外套披在身上，闭着眼睛几乎要入睡。
去年6月，他们来上海一家餐饮公司做实习。今年4月开始，他们被封在宿舍，其间去青浦和安徽各隔离了7天，此外几乎无事可做。今年6月恰是与公司解约的时间，他们都选择了返乡。他们买到5月30日早上九点的车票，担心赶不上，三人便在前一天晚上坐地铁赶到虹桥火车站。
人生第一次坐商务座
在停车场安置点，电源和热水处汇聚了最多的人。
电源附近聚集着较多的旅客
接热水的笼头在靠近外场的位置，旅客们捧着各式口味的泡面，碗上清一色地竖着叉子。被褥被年轻而又兴奋的旅客拿来做牌桌，年岁稍长的旅客则早早收拾好床铺，和衣而眠。
安置点入口处靠边的位置相对敞亮，楼上是楼梯所以未全部封闭，不少旅客选择在这里过夜，“比较透气”。老崔一行三人齐整整地坐在这里的一道石阶上，低着头玩手机，但信号很差，连微信都发不出去。
老崔和他的两个老乡一起回河南老家
三人来自河南同一个村，在上海也在同一处工地干活。如今停工两月，打算回家。
用老崔的话说，自己“过了两个月的苦日子”。前段时间，三人一起封控在闵行华漕的龙上批发市场里——公司安排的宿舍在市场内。虽然在批发市场，但物资并不充盈，老崔说“感觉吃完了这一辈的鸡蛋和面条”。
相对好过的日子反而是在自己感染新冠进入隔离点后，“每天盒饭管够，还有水果。”
在隔离点一个星期后，老崔两次复核阴性后回到批发市场。回来后他便一直盼望着解封，好出去干活，公司跟他说“快了快了”，但一次次总没个准信。前几天可以出宿舍后，他便和几个老乡商量着回家。
老崔年初来的上海，一个月收入八九千，在老家人看来算是不错，但封控的两个月内，钱花完了，回去隔离还要倒贴每天100多元的费用，所以现在的每一笔开销都精打细算。当天早上坐出租车，师傅让他们每个人多出十块钱的小费，这件事让老崔心里不忿，原本打表价32元，最终四个人拼车收了72元。
在安置点，很多如老崔一样的人，因为生计，来到上海，如今又迫于生计，离开上海。
在安置点最里面的一处角落，33岁的小刘倚着宣传广告牌休息。小刘告诉记者，他刚来上海3天就被封控，打了3天工的薪水也没发，如今还要靠着家中母亲接济。“17岁时外出打拼，16年来第一次如此狼狈。”
前段时间，小刘想回家的欲望很强烈，为了能抢到票，他把所有等次的座位都选上，终于抢到一张价值1200元的高铁商务座——这是他人生第一次坐商务座。“以前都是坐绿皮车的”，小刘自我安慰道“也算是一次难得的体验了。”
一位旅客靠着安置点内的宣传牌睡觉
5月29日，P10停车场安置点内，一位旅客正在拍摄留存刚测好的抗原
在复工第一天离开
除了生计，让人着急想回家的还有事关生死的悲痛。
用黑色塑料袋打底，平铺在潮湿的停车场地面上，再铺上一层垫子，最后压上一层被褥放上枕头，就是一个临时过夜的床铺了。李焕（化名）手脚飞快地解开用麻绳捆住的铺盖，完成了上述步骤，看起来很熟练却是头一遭，他说着这都得感谢网上的“攻略”。
背着一把吉他，拉着行李大步前行，走进了虹桥火车站P10停车场度过出发前最后一晚，李焕穿着一身黑衣，头发略长，看起来宛若一位摇滚乐队乐手，而实际上他是一名厨师。额头上沁出细密的汗珠，是因为他已经在这个闷热的阴雨天里，行走了一整天。
步行18公里，家住上海火车站附近的李焕，走了一整个白天来到虹桥火车站，等待着明日启程返乡的火车。这一天，他等了两个月。
5月29日，其实是李焕所工作的餐饮公司复工第一天，却成为了他申请离开上海的第一天。2个月前，老家接连传来噩耗，李焕的父亲因病去世，他的发小则因意外也不幸去世，多次向宿舍所在小区居委提出返乡申请，都被驳回，李焕只能通过手机，一次次安慰着家中孤立无援的母亲。
李焕满头大汗，眼中含泪
“现在我父亲都已经下葬了，见最后一面是不可能的了，我就是急着回去陪陪我妈。”5月12日，李焕眼见上海疫情逐渐好转，小区居委也终于有了松动的迹象，再次申请后果然得到了批准，下一个急需攻克的难题就是买到一张火车票。
从5月12号到21号，连续9天，李焕没能抢到一张火车票，最终他找上了黄牛，加价200元，买上了一张需要多趟转乘通往云南的车票，这是一个还能够接受的价格。
由于居住地附近没有相应的直通公交，李焕最终选择了步行，为了精简装备，他只带了一个行李箱，一卷铺盖，还有陪伴了自己16年的吉他。
厨师工作以外，李焕还兼职做吉他老师，自学吉他的他喜爱音乐，这把吉他也将陪伴他回归故乡。谈及未来规划，李焕暂且没有回到上海的打算。家里有母亲需要照顾，老家的工价也和上海相差无几，生活成本还低，他已经拜托了工友，等到快递全部恢复，将他剩余的行李，寄往云南。
旅客鲁兆泽希望为他留影，他将于第二天回山东
安置点内，一夜无眠，凌晨四点，老崔、李启凡、小刘、李焕等随着一众人流离开安置点，凭着当天的火车票，他们将进入站内，并在几个小时的等待后，坐上开往家乡的列车。