文|白面书誏
编辑|白面书誏
一别两宽、各生欢喜。
无疑是告别一段感情的最好状态，但是在爱情和婚姻的世界里，往往没有那么简单。
比如民歌天后——蔡琴。
1981年，她的专辑“你的眼神”，卖了上百万张，歌声更是传遍了大街小巷，也让她就有了民歌天后的美誉。
直到2000年蔡琴身患癌症，写下10页遗书，如今22年过去了，她过得如何？
01 问世间情为何物
蔡琴，1957年出生于中国台湾。
帮妈妈照顾三个弟弟妹妹，到点喊他们吃饭，保证自己的成绩，是她从小到大每天都要面临的难题。
直到大二那年，台湾掀起了一股民歌热潮。
学校里痴迷音乐的人，几乎人人都会创作、人人都有一把吉他。
而蔡琴最大的梦想，就是有一把属于自己的吉他。
这时，迎面飞来的一个广告，让她十分欣喜。
“只要获得歌唱比赛前五名，就能获得一把价格昂贵的吉他”
这样的诱惑，让美术出身、喜欢唱歌的她心动了。
最终获得了第四名，阴差阳错进入了歌唱界，之后以一首“恰似你的温柔”红透半边天。
直到1984年，一个电话的到来，改变了她的一生。
那天，一个名不见经传的小导演——杨德昌，向蔡琴发出了诚挚地邀请。
“蔡老师，有没有兴趣看看我的剧本？”
八十年代的台湾，流行的是琼瑶式的女主角。
比如林青霞、刘雪华这种，拥有精致的轮廓、乌黑浓密的长发、纤细曼妙的身姿、炯炯有神的大眼睛。
而蔡琴的形象，则与主流审美完全相反。
短头发、小眼睛、厚嘴唇，还戴着一副黑框眼镜，平平无奇中透露着一点点土气，属于扎在人堆里再也找不到的人。
所以面对杨德昌盛情相邀，蔡琴显得很不自信。
然而，男人接下来的一句话，让蔡琴彻底动了心。
“你很性感”
到底是一个导演对演员的认可，还是一个男人对女人的审美？
蔡琴也没有想明白，痛快地答应了杨德昌的邀请。
然而她不知道的是，自从答应的那一刻起，就掉进了对方设计的陷阱中。
片场是感情升温的基础。
面对这个大十岁、沉默寡言、懂得欣赏自己、正在追求自己的男人，蔡琴心里总有一种别样的感觉。
即便知道对方的感情，并不如她想象中的那么单纯，还是爱得义无反顾。
一个是满腹才华的导演，一个是歌喉性感的歌手。
才子佳人的组合，看似是一段佳话。
但谁又能想到，这段感情，从一开始就是不平等的。
02 只愿君心似我心
确定关系之后，蔡琴付出了全部的爱。
从小在普通家庭长大、家中孩子众多、身为大姐的她，早早就承担起了照顾弟弟妹妹的责任。
饥一顿饱一顿的生活、从未有过的家庭温情，让此时的她，对家庭和爱情有了一种执念般的渴望。
相爱一年之后，28岁的蔡琴，就有了结婚的欲望。
这个时候的她，已经凭借“抉择、恰似你的温柔、我曾经来过”等歌曲，获得民歌天后的美誉，红得发紫。
而默默无名的杨德昌，却始终瞻前顾后、给不了她一个承诺。
在大家都在为这段感情抱不平的时候，蔡琴也受不了这种若即若离的感觉。
最终选择了“逼婚”这个决定。
在一部答录机中，蔡琴给杨德昌下了最后通牒：如果不能给我一个明确的答复，我就要放弃这段感情了。
事业成功又如何？爱上一个不爱她的男人，依旧卑微到尘埃里。
良久的沉默后，是男人的一声长叹。
“你叫我说什么好呢？”
没有惊喜、没有意外、不拒绝、不答应，这就是杨德昌的全部答复。
或许是真的爱、或许是不想让她失望，他最终还是答应了蔡琴的逼婚，与此同时，还提出了一个结婚条件。
“我们应该保持柏拉图式的交流，不让这份感情掺入任何杂质，我们的事业都有待发展，要共同把精力放到工作中去。”
只结婚，不要性，不要孩子。
导演不愧是导演，说话都这么好听、婉转。
然而蔡琴却像听不出潜台词一般，高兴地答应了对方的条件。
或许在她看来，拥有这个男人就够了，肉体又算得上什么？
1985年，相爱一年、情投意合的两人，终于步入了婚姻的殿堂。
婚后，在舞台上光鲜亮丽的天后，甘愿为爱、为养丈夫，扛下所有的压力。
为了帮助丈夫的成功，蔡琴把文学艺术圈里的能人招为座上宾，为他的电影唱个主题曲、担任美工。
然而，这还不算什么。
为了支持丈夫、为了拍出更好的影片，她唱遍了台湾大大小小的民谣餐厅，赚到了足够的资金。
丈夫的八部电影，她参与了一半。
如果你留心过，就会在刘德昌的电影中，看到蔡琴的身影。
这才有了“恐怖分子、独立时代”等优秀作品。
也让杨德昌有了“台湾社会的剪刀手、90年代最具影响力的电影大师”的称号。
于是，电影大师和一代歌后的爱情，就成了众人羡慕的标杆。
然而，谁又能听懂蔡琴的歌？
“看不到天上的云，见不到街边的灯，你让我在这里痴痴地等，想着你的爱，想着你的吻……”
夫妻生活，无非是一日三餐、两情相悦、相伴四季，而这些蔡琴都没有。
录完音回到家中，已是深夜，看着丈夫紧闭的房门，她不想打扰。
十天半月见不到一面，让蔡琴产生一种幻觉：对面房间住的是事业合作伙伴，而不是相伴一生的爱人。
然而更让蔡琴绝望的，还是丈夫的冷漠。
03 各自当情各自欢
一次回家的路上，蔡琴的车子出现了故障。
三更半夜、四下无人、求助无门，在这种情况下，一般的女人都会打电话向丈夫或者男朋友求助。
然而蔡琴拨通电话后，却感受到了刺骨的寒冷。
“你自己打车回来”
短短几个字、嘟嘟嘟的忙音，让蔡琴再也忍不住心里的委屈，蹲在空无一人的马路边失声痛哭。
即便如此，她也没有生出离婚的念头。
只是通过自己的歌声，宣泄不满的情绪。
全世界都听到了她的忧伤，而杨德昌不仅视而不见，还提出了离婚两个字。
只是告诉蔡琴：“我爱上别人了”
1994年，在一次活动中，杨德昌遇到了一个钢琴演奏家——彭铠立。
她优雅高贵、品位不俗、对古典音乐的热爱，让他们很快就对彼此产生了相见恨晚、惺惺相惜之情。
即便是一分钟，他都不想等待。
“我喜欢上别人了，我们离婚吧，我早就厌倦了这段婚姻。”
看着这个信誓旦旦，要跟她共度一生的男人、回想自己付出的一切，蔡琴始终不愿离婚。
她以为这样，就能束缚住他。
可杨德昌的态度，却越发嚣张。
和彭铠立出双入对、公开秀恩爱。
因为蔡琴和杨德昌在娱乐圈，有着很高的知名度，所以不少媒体开始大肆猜测三人的关系。
一天晚上，蔡琴主持节目的时候，接到了一个热心听众的电话。
一句话，让她情绪失控。
“蔡琴，你还好吗？”
或许是寂寞太久、或许是压抑太久，她终于忍不住崩溃大哭，哽咽地回答“不，我不好，我要离婚了。”
1995年，想清楚一切的蔡琴，终于答应他的请求，亲手结束了这段长达十年的婚姻。
离婚后，她全面停工、没有出过一张唱片，独自躲在角落舔舐着伤口。
在亲朋好友的陪伴下、在音乐引导下，她花了整整三年的时间，才走出了阴影。
每当有人问起，她总会一笑而过。
“虽然当时有受伤的感觉，不能立马适应，但是若不能携手到老，还是早一点分开得好，这样就不会耽误各自的幸福。”
然而，命运却再次向她伸出了魔爪。
复出后没几年，43岁的蔡琴便被检查出胸部有一个肿瘤。
医生说，很有可能是癌症。
一番思索后，蔡琴洋洋洒洒写下10页遗嘱、分配好自己的财产、乖乖配合医生的检查，准备接受命运的安排。
然而幸运的是，她得的是良性肿瘤。
手术后，很快就恢复了健康，重新回到了热爱的舞台上。
然而，前夫杨德昌就没有这么幸运了。
两人离婚之后，杨德昌便和小18岁、三观一致的彭铠立结了婚，有了儿子。
直到2000年，不幸患了癌症，经过多年的治疗，最终还是没能战胜病魔。
2007年，杨德昌因结肠癌过世，享年59岁。
反观蔡琴，却过着截然相反的生活。
或许是不甘多年付出、或许是为了报复，蔡琴发专辑、办演唱会、多次登上央视春晚。
即便已经年过60，她依旧在舞台上发光发热。
然而自从2022年开始，蔡琴就被传出一个坏消息。
根据台湾媒体的报道，知名歌手蔡琴被人屡传死讯。
直到3月29日，蔡琴穿着喜庆的红色连衣裙出席活动，澄清了这个不实的传闻，表示自己长期运动，身体状态很好，还练出了马甲线。
除此之外，她还宣布了一个好消息。
她表示：这三年来，天天都戴着口罩，与所有人保持安全距离，相信很多人都感到很焦虑，至于为什么，很难说清楚。
所以，我决定在六月份唱歌给你们听，用歌声传达正能量。
在谈到居家生活时，蔡琴也大方地分享了自己的状态。
她觉得，即便是不出去工作，没有人欣赏，也要打扮得漂漂亮亮。
想当初50岁的时候，蔡琴便立志要漂亮到70岁，以64岁的状态看，她一定可以做到。
也希望，蔡琴可以平平安安度过余生。