形形色色的窑洞是古格王国时期遗址中极具特色的一种建筑形式，在除阿里以外的西藏其他地区非常少见，即使是现在的阿里地区也没有这样的窑洞了。
▲古格王国都城遗址。图/滕洪亮
▲古格窑洞
古格窑洞究其缘由，这是当时古格人的一种无奈选择。这一地区极其缺乏的木料首先要满足王宫、佛殿、贵族住宅之需，燃料奇缺又不能成批烧造砖瓦，古格人只能将土山本身作为最主要的建筑材料。
利用的方法不外乎两种：
一是直接在土山的崖壁上开挖窑洞；
二是用生土夯筑墙壁或用泥制的土坯砌筑墙壁来盖房。
只有前一种方法可以完全不用木材，所以一般的古格平民还是会选择前者。
▲古格窑洞
窑洞的优点显而易见：
就地取材，施工简单，造价低廉，充分利用空间，冬暖夏凉。
古格的窑洞有多种形式并适用于多种用途，形制有单室、 双室、三室及多室；
用途有民居、仓库、作坊、佛堂等。
▲窑洞外的土林。
城堡的窑洞群有百分之八十分布在土山的东、北西三面的山坡上，有些地方成排联片，密如蜂巢；有些地方三三两两，稀疏寥落。
▲古格遗址满布着窑洞。
开挖窑洞必须要选择合适的地形，崖壁垂直坚固，面积较大，没有纵向裂隙，也没有横向的砾石层，崖壁前能够开辟出一块平地，这样的地方是最理想的。
▲古格窑洞。
800多孔窑洞中有半数以上是用来居住的，作为民居首要的功能是宿与食。
民居窑洞多有这么几个特征：
面积在六七平方米以上，可供数人坐卧起居；
有灶或火塘用来炊煮和取暖；
洞内壁有长期居住形成的烟炱，多数在门上挖有联通外面的出烟洞或出烟槽；
有数个至十数个壁龛或壁洞用以存放杂物。
▲古格窑洞。
民居窑洞面积大小不一，这可能取决于住户人口的多寡，同样是单室洞，小的不足10平方米，大的可达30平方米。结构复杂的多室窑洞在主室后壁或侧壁开凿内室，面积有时相差几倍。
编号Ⅳ区 176 号的窑洞是一个典型的单室窑洞，洞内修整得方方正正，靠后壁砌了一个精巧的单眼泥灶，灶前是带泥圈的火塘，旁边还有放燃料的土坯框。两个角落各有一个方土台，可以放置日用器皿。窑洞曾经长期使用，洞内壁上半部和洞顶表面有一层厚厚的烟炱，原来的主人也许是一对夫妻再加上一两个孩子。
▲古格窑洞。
多室的民居窑洞在结构上要复杂得多，编号Ⅰ区 86 号的窑洞共有 5 室，弯腰走进低矮的门洞后是一个宽敞的正厅，两侧壁和后壁的 4 个小门各通一个洞室。后室很小，应该是放燃料和杂物的储藏室，门洞前砌一个双眼泥灶。右后室很奇特，椭圆形的洞室周壁掏挖出 7 个壁灶，个个都烧得黑乎乎的，这种壁灶不能架锅、釜，只能放一把烧茶的陶壶。
左后室极为规整，平面呈圆角方形，门洞内用土坯砌一道矮墙，可遮挡视线，保护隐私，侧壁的龛可能用来放油灯之类的日用品，这个房间很有可能是一间卧室。
左后室左侧还有一个简单的长方形洞室，周壁有 3 个壁龛，这个洞室可能是仓库。正厅的门洞上部挖出斜向上通向外面的烟洞，冒起的炊烟可从烟洞缓缓排出。
▲有灶和火塘的窑洞。图/张建林
像这样一个结构复杂、设施齐备的民居当时住的是怎样的一个家庭？
考察人员推测这是以一对老夫妇为中心的大家庭， 有两三个未成年的子女和父母住在一起，成年的子女虽搬进在附近新开挖的窑洞，但日常饮食生活还在这里。
藏族的传统食物主要是糌粑和酥油茶或清茶，糌粑是磨好后装在袋子里的，需要时可直接取出食用。但近十个人同时喝茶却需多架几个壶来烧水，这样，右后室的 7 个壁灶就成了这个大家庭的必需设施。
▲古格窑洞内的壁灶。
用来作仓库的窑洞数量也比较多，差不多占到总数的四分之一。
大多数仓库窑洞内都有土坯砌的仓池，编号Ⅳ区 40 号的窑洞里沿着后壁和左右壁砌了 6 个 相连的仓池，占洞内面积的 2/3，后壁还挖出较大的壁龛，以扩充存放容积。其中左侧的仓池底部残留有少量干瘪的青稞，足以证明这个窑洞是古格王国时期的粮仓。
从6个仓池的容积推算，这里大约可存贮 1700 多公斤青稞，这对于生产方式为半农半牧的古格人来说已经是个不小的粮仓了。
仔细观察这个窑洞，可以发现中室和后室的门洞都有土坯封门留下的痕迹，表明粮仓的用途是长期贮存而不是随时取用，它可能是古格王室或贵族“备战备荒”的粮库之一，平时有人看守，不到非常时期是不能打开的。
▲作为粮仓的窑洞。图/宗同昌
类似的粮仓窑洞在城堡中数量不多，总共不超过 15 处，由此看来，古格故城当时集中储备的粮食是很有限的。
▲形形色色的窑洞。
1985 年考察队在山顶东侧的悬崖边缘发现一个洞口，洞口已经被塌落的土堵住多半，洞内分为前后两个洞室，前室堆满了散乱的竹木箭杆半成品和成品， 后室堆放着 28 个基本完整的藤盾牌，这些武器在古格王国最后一场战争之后在这里静静地存放了 300 多年。
东面的山坡也发现了一孔放满箭杆材料的窑洞， 竹木箭杆成捆地绑起来，有些箭杆捆上还系有棉布的标签，标明箭杆来自什么地方。
▲窑洞中堆放的盾牌和箭杆。图/宗同昌
可以确定属于作坊的窑洞只有一处，门洞宽大，洞内面积仅 6 平方米，四周壁上有 6 个壁龛可以放置工具和杂物，地面上堆积着约 20 厘米厚的木炭屑和炼渣，还散落着几块坩埚的残片。
从这些遗存分析，这里应该是一个小规模的铸造或锻制的作坊。
▲从窑洞眺望远处的的洛当寺。图/生活多美好
窑洞中最为考究的是佛堂窟，这种洞窟面积不大， 但洞窟内的装修很下功夫。
窟壁一般用草拌泥和砂泥抹平磨光，所有壁面绘满了壁画，有些洞窟的顶部也绘有装饰图案，地面用“阿嘎土”夯打得坚实平整，木质的窟门上往往加以雕饰。每个这样的洞窟都是一座精巧的袖珍佛堂。
▲层层叠叠的古格王国都城遗址。
古格隐秘 | 建在悬崖上的王宫，让人叹为观止
文字：摘编自张建林《秘境之国——寻找消失的古格文明》
图片：彦同 康凯等
编辑：李岑
责编：陈利
终审：赵曙光