2018年，卫冕冠军勇士队全员出动，参加队内一名球员的高中球衣退役仪式。这么有牌面的事儿，主人公却并不是哪位球星，而是三年级的凯文-卢尼。
这原本是勇士队最常见的合家欢剧情，遗憾的是，媒体们默契地跳过了主角，他们的长枪短炮都对准了杜兰特，最后让人们记住的事情，是杜兰特吃干脆面，以及他身后的克莱在打哈欠。
憨厚的卢尼当然不计较这些，好兄弟们的捧场已经让他感激至极了。当然了，媒体们总是会挖出一些让人惊讶或叹息的巧合联系，卢尼和杜兰特，真的有一丝匪夷所思的联系。
高中时期的卢尼，球风和现在截然不同，他打三四号位摇摆，喜欢在外线持球，急停跳投是他的招牌动作。他是威斯康星州篮球先生，五星高中生，同级排名从未低于前15位。高中最后一年，他的场均数据是27.9分12.7篮板7助攻和8盖帽。这件被退役的5号球衣，是队友们强行让他穿上的，“没有人比你更适合这个号码了，”他们说，“你能打5个位置，也能防守5个位置。”
卢尼自己也不好意思地承认：“是有一点像杜兰特。”
但好故事还没开始，就要结束了。
在加入UCLA的那个夏天，卢尼在训练时受伤，他的右臀部也因此失去了灵活性，横移速度大幅下降，灵性尽失。人们发现，那个像极了杜兰特的天才高中生彻底不见踪影，眼前的这个大个子，动作缓慢笨拙，像是刚学会打球一样。
卢尼从这个时候开始意识到，他需要换个活法了。他没法再灵活地完成从三分线到禁区的带球突破，开始打得越来越靠近篮筐。然而，他并没有内线球员的技术，只能靠着积极性让自己在对抗中不落下风。大学的一年，在迷茫中过去了。
尽管如此，靠着从前的名气，名校光环和优秀的团队属性，卢尼最终还是如愿成了NBA首轮秀：2015年第30顺位，总冠军勇士队选的。
在选秀之前，困扰了他一整年，还差点让他掉出首轮的臀部伤势，终于得到了解决，卢尼在夏季联赛之后就去动了关节镜手术，修复了充满隐患的右臀。但不走运的是，一年以后，几乎是一模一样的伤病找上门来，他又去动了左臀手术。
“现在我的腰彻底扭不起来了，”说这句的时候他有点苦涩，“就打不了外线了呗。”
身高2米03，臂展2米24，曾经被誉为下一个杜兰特的“顶级现代前锋”凯文-卢尼，要从头开始学着成为一个真正的内线，而在进入NBA之前，他从未想过要去篮下讨生活，要去扮演一个蓝领角色。
但他从来不把沮丧写在脸上，训练师感慨地说，别人根本想不到这种转型有多难。当教练组告诉他需要从现在开始增重，适应内线对抗的时候，他只说了一句，好的。
一个夏天，他足足增了30磅（12公斤），然后每天在健身房里挥汗如雨。
原本勇士队还对他寄予希望——卢尼虽然技术不行，但底子很好：他愿意防守，抢篮板很积极，而且真的有一手篮子，他在NBA进的第一个进球，是一个杜兰特式的运球单挑中距离。
“我以为我还能行，但后来他们让我改角色了。”他说。
这个时间节点就是，真的杜兰特来了。
勇士队交易走了博古特，签下了帕楚里亚，内线还需要一个替补中锋。所以卢尼需要继续增重，增加对抗。而左臀的受伤导致他彻底无法发力，他说左臀受伤的时候，连运球都不行了。
“没事的时候，我就琢磨那些人的比赛，我看博古特，看帕楚里亚，看大卫-韦斯特，看他们是怎么打内线的，”他说，“我假想自己，跟着斯蒂芬、克莱还有德雷蒙德一起打球，他们不需要得分或者做球了。他们什么时候要掩护，什么时候传顺下，他们想要的大个子是什么样的，我必须要成为那个角色。”
他真的做到了，转型让他饱受折磨，但也在转型成功后找到了由衷的快乐，2018年勇士对火箭，卢尼被排去换防限制哈登和保罗，他说是打外线的本能，让他自然而然地摸透了对方的战术，让勇士闯关成功。
这些细微的成功，让卢尼不断积累信心，但满足不了大多数球迷：前三年，他缺席了一半的场次，场均时间也就10分钟。3分3篮板的替补中锋，去哪儿都能底薪淘来。论实力，他比麦基强吗？论天赋，他好像也比不过更年轻的乔丹-贝尔了。
2018年夏天，卢尼留在了勇士。第四年的选项被球队放弃，重签的是160万的老将底薪，比原本的少了几十万。一些尖刻的评论家对此的评论是，底薪也是勇士队的施舍，而卢尼知道，他需要在这一年变强，不止为了球队，也为了自己。
在这个夏天，勇士签下了考辛斯，因为他的受伤，宇宙勇要到第二年才会成为完全体，但卢尼依然不是首发，赛季初他要给比自己小一届的达米安-琼斯打替补——对他来说早已见怪不怪，站在他身前的，有博格特、帕楚里亚、也有麦基、琼斯和考辛斯。
他看起来憨厚结实，技术却依然粗糙，他能提供的，就是一点一滴在场下学到，在脑海默念的体系战术，他是水花追梦所有队友中，搭档时防守效率最高的球员，在2019年的季后赛，他锁死了正值巅峰的卡佩拉。
在那个悲壮的2019年总决赛上，他在第二场锁骨骨折，吞下大剂量的止痛药，G4带着伤强行复出，一直打到了最后一场。他身上穿着厚厚的护具，一次又一次地咬紧牙关，心里想的只有坚持，因为距离三连冠，只差一步之遥了。
他说：“身体上的疼痛是一种能够克服的痛苦。”
2019年夏天，没有杜兰特了，也没有克莱了。他和勇士续签了3年1500万，被认定是球队有钱没处花给老好人的赏钱。赛季开始前，他的腿筋严重拉伤，带伤出战揭幕战，结果伤势恶化，出现了神经的病变；等到12月份复出，没过多久再次出现腹部受伤，他再次被挂上伤病名单。
23岁，凯文-卢尼已经是勇士队知名的病秧子了。只拿着500万的他，要在养伤期承受着球迷因为战绩不佳的指责和怨恨。球迷们之间开始流行一种说法，“卢尼要是离开了勇士体系，根本打不了NBA，3年1500万都是瞧得起他”。
是这样的吗？他也在自我怀疑，甚至想过退役的事情。他猛然意识到，在库里和汤普森都不在队中，追梦格林也在自我审视的时候，球队需要一个更衣室的大哥。这帮刚刚进入联盟的年轻人，需要一个输球后发泄的出口，他还记得当年大卫-韦斯特是怎么开导他的，他还记得那个词，“OG”（老炮儿），球队一定要有一个老大哥，如果大哥们都不在，那他就得成为这个OG。
“他们需要找人说说话，而我必须要成为这个角色，”卢尼说，“我在大多数时候会给他们鼓励和打气，年轻人需要更多的赞赏，但我也必须保持诚实，如果他们想知道更多联盟的真相，我会告诉他们。”
他的职业生涯只有4.7分，其实也不过25岁。他常常担心自己说的话没有用，还害怕年轻人们转过头来嘲笑他。但他知道自己肩负责任，他必须要这么做，因为他是唯一一个可以这么做的角色：他给好多好多优秀球员打过替补，他和好多顶级球员搭档过，他是王朝球队的一员，他也经历过漫长的自责和漫无边际的指责，而他现在，只希望年轻人们少走弯路。
他还需要给自己加一把劲。
“他是我最好的大哥，”普尔说，“他永远充满耐心，用善意的方式给我们做出正确的指导，没有他的话，我到不了今天的地步，我希望把他的品质都学到，而他也值得所有的赞美。”
当卢尼从摄影机镜头里看到这段话的时候，他如释重负地笑了。
“我从没想过我还会扮演这个角色，一晃眼，我就成了老将了。我会跟他们讲三年前的光辉岁月，你说这事儿，多快啊。”
或许你已经忘了，26岁的“老将”卢尼，是和唐斯、布克那群人同一年进入NBA的，他的年龄比维金斯还小1岁，直至现在队内也只有普尔、怀斯曼、库明加、穆迪比他更年轻。
2021-22赛季，卢尼场均6分7.3篮板2助攻，都是生涯新高，更重要的是，他每场能打21.1分钟，打满了82场。赛后队友们给他抢来了比赛用球，在上面写着，“铁人卢尼，2021-22赛季，全勤。”
他拿着球，竟有些不知所措起来。
他所在的球队重新回到了强队的行列，库汤追都回来了。这一次，他不再是替补了
这一次，球队无比需要他。
西部半决赛G6之前，库里和追梦打电话给迈克-布朗，要求让卢尼进入首发，“我们需要卢尼，让他来帮我们树立信心。”
在生涯的第53场季后赛，卢尼抢下了22个篮板球，其中11个前场篮板。勇士迈过灰熊，挺进西决。
“比22个篮板更让人印象深刻的是，他连续打了17分钟，他看起来精疲力竭，感觉已经无力支持了，”迈克-布朗说，“我跟他说，‘我们需要你多打两分钟，再坚持坚持？’他示意我，‘好的教练，我再努努力。’”
追梦称赞卢尼是如今勇士队的中流砥柱，而克莱画风突变玩起了梗，直呼他“卢拉朱旺”。
对独行侠的西部决赛中，卢尼更是打出了场均10.6分10.6篮板的两双发挥，外加超过70%的命中率。他在G2中大爆发，14投10中，21分12篮板，生涯最高分。
科尔激动地上前拥抱卢尼，赛后他也呼吁人们把掌声献给他：“卢尼只是又一次打出了绝佳的表现。我们不能总是一次又一次地说他被低估了，是时候去思考一下他对于比赛的影响力了。”
“他代表着勇士的球队文化和特点，是球队的导师和领袖，他的存在会影响全队。”
卢尼在这场比赛里命中了一记罚球。当他走上罚球线时，大通中心漫天都是献给他的MVP呼声。
“慌死我了，”他受宠若惊，“我都快三个礼拜没罚过球了。”
“在高中甚至大学的时候，我都没想过自己会有一天打中锋，我的所有中锋技术都是进了NBA才开始学的啊。”
“可是，只要保持一颗上进心，所有事情都会迎刃而解，总有一个时刻，会是属于你的。”
作者：里多