又“疯”一个。
Sir说的当然不是看王心凌在台上甜美营业的你们。
而是上海静默期间，一个在抖音上走红的演员。
李立群。
不认识？
没关系，你暂时只需要知道他是个来自宝岛的男演员。
一个静止在异乡的过气老头。
就像是随着炸带鱼被提起的彭于晏，和抢菜斗智斗勇的庞博，还有纠结着自己要不要在阳台上种菜的孟非、苗苗、马伊琍……
将近五十天里，当另一个老李头还在直播中和刘畊宏一起“谋财害命”时。
这个老李头，没什么才艺，没什么自媒体意识，只是把自己的抖音当成朋友圈发，竟然还火了。
他抽着大前门，对着镜头露出几根顽强的鼻毛。
用永远的45度死亡视角与屏幕外的老铁们逗着乐、侃大山。
主页全是怼脸大头照，还都蹭十几万赞。
老李的金句：
少抽烟不是为了健康，是怕断货！
老李的日常：
喝酒、喝茶、聊茶壶；抽烟、吃饭、晒太阳。
横批：
“再见再见再见”。
在老李的世界里，再小的日常也能拿出来和网友们唠嗑。
那条有176万点赞的抖音。
老李站在阳台上，对着镜头发牢骚。
“哎哟居委会也不帮忙买烟，没事儿干，在家扫地呗，扫完地擦擦玻璃，擦完玻璃看看书……你看这花，第一次浇水blabla，第二次浇水blabla。”
活像你隔壁那个没事出来遛弯的话痨大爷。
居家近四五十天，生活早就淡出了鸟味。
对着镜头吐槽没烟抽的老李。
上百万的点赞，不知道寄托了多少上海老烟枪那颗早已干枯欲坠的心。
疫情静默，老婆在台湾的乡下养猫种地。
只有女儿陪伴的老李头，只好将抖音当作与外界交流的窗口。
人们为什么爱看他？
大概原因有二。
一是，老李视频里，我们还能看到此刻上海相对真实的模样。
雾霾笼罩下，按老李的话说捅进天上去的三座大楼：环球金融中心（左）、金茂大厦（中）、上海中心大厦（右）。
高高在上的上海标志，早已被摸不到底的云雾笼罩。
小区楼下。
与传闻不太一样，空无一人的街道。
以及从老李嘴里总能听到“短缺”“弄不来”“入不敷出”“没事儿就叫我们核酸”等大实话。
比起离得越来越远的话筒。
老李没有目的的“无聊”，反而是一道更让人安心的情绪出口。
老李的评论区里，总能看见这样的声音：
“只有你让我们觉得离明星那么近”。
“近”在哪？
从吃喝拉撒到人生格言，都可以被拿来隔空寒暄。
情绪不好，一天可以连发11条抖音来“适当发疯”。
搭配着河南口音、台湾腔和普通话的三重音，日常分享居然比一些强行幽默，时而带货的Vlog还好看。
在他的碎碎念里，几乎每一条牢骚都能找到落点。
语录大致如下：《茶壶与我生活的二三事》《痦子上的毛风中飘》《再见再见再见》《吃完了》《我与我心爱的大前门》《剪头发》《核酸》《这酒好的都不需要广告》……
他当然也会大声感激居委会。
吃着他们发的物资，想着小时候在河南吃过的“酸酸的面条汤”，继而沉寂两秒，脑补那再难得的味道。
他会在网友说自己有钱时，连声达咩。
一再解释这房子很小，2002年买的，顺道还吐槽了一把正在泡沫中游泳的中国房地产业。
连Sir都佩服的是
为了解闷，小到饭菜茶具，大到家里格局，通通能拿出来给网友们解说、分析、拆解一番。
网友也配合。
从以前的“李老师开始喝茶啦”到后来的“李老师又在抽烟啦”，没少烘托气氛。
到了介绍房子那条。
评论区画风干脆变成这样：
李老师开始介绍自己的家了！
大家坚持坚持
李老师很快就曝光银行卡密码了！
像是一场疫情中的生活脱口秀实录。
老李完成了上半场。
观众不仅完成了下半场，还帮他完成了“营销”与“宣发”。
比如这次，老李对着空气，无声打拳，肆意独舞。
网友评论道：“李老师终于在要疯的边缘徘徊”。
说完，适时喊来了刘畊宏指导动作。
刘畊宏也很捧场。
于是两个疫情之下的抖音顶流就在网友的撮合中，既自然，又好笑地完成了这场史诗般的赛博会面。
红了。
老李头是真红了。
红到过生日的微博有上千评论，红到一个老演员居然都有了黑粉和造谣。
昨天，有“圈内人”发文曝出李立群“黑料”。
逼得编剧史航在微博上隔空喊话对线，力挺老李。
话又说回来。
在一个全民怀旧考古的当下，老李头的走红，算是某种程度上的“可预见”。
他的背后，是可以被“发声”的一部分真实。
同样，也是那个被逐渐忘去，又再次重温的老剧时代。
很多人提起李立群。
好像没听过这个名字。
但一看脸，又能一拍大腿，引出一句“哦~原来是他”的恍然。
《夏洛特烦恼》里的校长，《春光灿烂猪八戒》里嚼龙角的东海龙王，《新聊斋志异》中神神叨叨的陆判，《一代洪商》里带着些市井商人“滑腻”派头的杨同昌，也是《大秦帝国》那个著名表情包的来源。
哦~
原来是你在装*啊
抖音的碎碎念里，老李也聊自己的过去。
什么“我从一出道就是男一号”啦；
什么“用自以为是的演法演出来啦”；
在那个天王当道，实力派井喷的年代，为了谋生，用他的话说：
“要努力想招，年轻人想不出招，困境当中要懂得卷土重来，行于所当行，止于所当止才行”。
“这么多年，这一行我一眨眼就这么干下来了。”
评论区里，没人说他不火，没人骂他拍烂片，没人嫌他没人气。
大家都静静听着这个当年的视帝聊人生。
老李。
是实打实的“翻红”。
曾经的他，靠一人分饰父子二角，在豆瓣8.5的温情老片《搭错车》里，赚足了观众的眼泪。
当年的“台湾剧场三宝”之一，与顾宝明、金士杰并驾齐驱。
赖声川的《暗恋桃花源》，许多人只知道有何炅谢娜，殊不知咱们老李在当年和林青霞、金士杰一起，奉献了最经典版本的老陶、云之凡与江滨柳。
一称“三绝”，无人可以复制。
身处上海的老李，口口声声说着等这阵过去后自己要回台湾。
他太想念阳光空气，要回到乡下去，和妻子一起种花养猫射箭，自由奔跑。
不是老了才这样爱自由。
别忘了。
当年的老李正是因为“莽”，在那个年代打破演员潜规则，去走穴，跑商演，入民间，赚快钱。
当然有人骂他不珍惜羽毛。
但咱老李却觉得这样“贴近群众”，总比做一直呆在庙堂之上受人瞻仰的金菩萨要好。
他离我们“近”，正因为他总想走“远”。
去大陆看看，去圈外看看，去人间看看。
就像面对采访时，他很自然地为自己的演艺事业自白道：“演员的一生不可能箭无虚发。”
但要注意的是。
“佛”，不代表“摆烂”。
哪怕资源不好，但老李演的每一个角色都很难说没有自己的味道。
Sir还记得《一代洪商》中的那一幕。
一个商人，面对将至的危机，却发现那桶“罪魁祸首”的底油正好丢失。
他做了三个动作。
念完台词，先停顿两秒。
接着扯着脸上的褶子大笑起来，笑到最后，上下排的牙齿都磕碰着打颤。
不仅是虚惊一场的侥幸。
还在其中附带了商人滑头得逞的得意，以及一种“连老天都在帮我”的暗爽与膨胀的野心。
就像他自己说的。
这是他“自以为是”的演法。
当然，人还是得回到现实，回到当下。
再自以为是的老李，关在家里也没了法子。
可他还是想在有限条件，有限空间下“野”一把。
于是。
三天前，老李拿着手机，从高处往下，俯瞰整个上海。
镜头对准这座城市。
他在旁白中碎碎念：
“应该有五十六七天了。
这么多天以来，白天晚上都这么安静，这是几百年难得一遇的。
马路是天天在洗，洗马路的人有任务。
我也没什么好说的了。
我就在静静地，看着，这件大事。”
从居家初期的励志哲学到中途的“发疯”与牢骚抱怨，再到现在“静静地”。
怪不得那么多人喜欢老李，听他说话，陪他干唠。
人们看他。
除了一些真实，一些亲和，一些我们不敢想的洒脱。
还像是看着某种西洋镜，透着一块手机屏幕，感受着真实被形变后的荒诞。
后来，那则视频拍到一半。
老李把摄像头对准自己。
痦子上的毛依然在风中飞舞，鼻毛依然茁壮。
只是眼睛看着天空，盯着好半晌，不知道他在想什么。
最后的最后。
老李还是说出了最熟悉的结束语，就像他以往的所有视频一样。
无论日子好坏，疫情难易，所有的结尾都只落在三句特别开心的“再见”上面。
与其说是道别。
不如说是一声真挚的祝福。
愿与千万个如老李一般“无聊”的人，能早日解脱，能畅所欲言。
家家有肉，顿顿有酒。
不愁烟。
也不愁迟来的自由。
再见！
再见！
再见啦！
本文图片来自网络
编辑助理：穿Prada的南瓜