前言
2019年10月1日，国庆七十周年的阅兵典礼在北京的天安门广场如期举行，河北省广宗县槐窝村的村民也和全国观众一样在电视机前观看盛典。
这时，“致敬”方阵的20号礼宾车缓缓地走过主席台，随着摄像机的聚焦，村民们在一众老兵中看到了一个身穿卡其色军装、胸前挂满勋章的革命老兵。
“咦——”一个观看阅兵的村民不解道：“怎么是村口的吴洪甫？他怎么还参加国庆阅兵了？但他在部队不就是个烧火做饭的炊事员嘛。”
吴洪甫（前排左一）
同一时间，立刻有人补充道：“这个老吴好像立过功，前些年有记者过来采访过他，但这不至于到北京阅兵啊！不行，我得去看看他在不在家。”
与此同时，很多的村民也陆陆续续地跑到吴洪甫的家中询问此事。眼看瞒不过去，吴洪甫的家人这才将老人的事迹缓缓道来……
绝密部队，首战告捷
1941年4月28日，吴洪甫出生于河北省广宗县件只乡槐窝村，年幼的他因为日本侵略者的迫害只能和父母一起四处流浪，过着吃不饱、穿不暖的日子。
在吴洪甫八岁的时候，他们家终于发生了改变。土改干部走到了他们家中，将地主、财阀的土地分给了他们，还给了他们居住的房子。
看着自己有饭吃、有衣穿，年幼的吴洪甫不解地问道：“爸爸，咱家怎么过上好日子了，我们以后不用流浪了吧？”
吴洪甫的父亲轻轻的摸了摸他的头，欣喜的说道：“孩子，这一切都是共产党给咱的，要不是解放军打跑了地主，咱们一家子还不知道怎么办了！”
看着吴洪甫不解的眼神，父亲伸出双手将他抱入怀中，对他说道：“娃娃，咱们以后也要当兵，争取打到台湾，你说好不好啊？”
年仅八岁的吴洪甫根本不知道“台湾”在哪里，但是在父亲的嘱托下，吴洪甫只好点头同意，并立下了参军入伍的志愿。
吴洪甫
1959年12月，年满18岁的吴洪甫就迫不及待地选择了报名参军，在经过体检、政审等多重选拔之下，吴洪甫被中国空军部队选中。
得知消息的吴洪甫喜出望外，作为一个从来没有接触过飞机的农村娃娃来说，能在祖国的天空四处翱翔无疑是幸运的。
现在的他只是希望来到部队后，能在飞机面前拍张照片，让父亲也见识一下空军的厉害。
可随着吴洪甫来到部队之后，他才发现自己的部队和其他的空军并不一样，在这里并没有随时起飞的战斗机、没有提供降落的滑行跑道，只有一个个的雷达和一枚枚的炮弹。
其实吴洪甫参加的部队是中国人民解放军“543”部队二营，这是新中国成立之初，最为神秘的部队。
新中国成立之初，我们的防空事业一直处于落后地位，除了射程短、精度差的高射炮之外没有其他防御措施。
而身处台湾的蒋介石正是利用了这点，大肆从美国高价购买先进战机，甚至在1949年的开国大典之时，准备空袭天安门，将北京人民继续拖入战火与废墟。
蒋介石
幸亏周总理安排得体，如此惨剧才没有发生，可防空能力落后的处境一直困扰在每个国民的头上。
与此同时，蒋介石从美国手中买下了当时最为先进的U-2侦察机，对于这种飞行万米高空的侦察机来说，我军的防空火力如同虚设，肆意妄为地在我军的重要设施面前侦察飞行。
1958年10月6日，毛主席决定从苏联引进防空导弹技术，新中国第一个地空导弹营也应运而生，为了保密起见，该部队被称为“543部队”。
“543”部队一共有三个营，其中的一、三营分别在南京军区组建，只有北京军区空军组建的二营留在北方，而吴洪甫就是二营的一员。
经过半年的导弹飞行培训，拥有初中学历的吴洪甫被分配到二营的指挥排标图班，当一名普普通通的标图员，他的任务就是负责敌机的定位，为导弹提供目标视野。
可自从二营组建之后，全营战士虽然刻苦训练，可就是没有实战的机会，无法打击敌人的气焰。
终于，在三年的准备之下，吴洪甫终于有机会出手了！
地对空导弹部队
1962年9月9日清晨，一架美制的U-2侦察机从台湾起飞，从福建进入我国领空，并盘旋于江西南昌上空，对我军的装备设施进行侦察。
上午8时32分，这架侦察机来到了二营的火力覆盖范围之内，我军雷达立即将敌机的行踪报告给了营长岳振华。
岳振华看着手中的报告十分的生气，他咬牙切齿地吼道：“真当自己是天王老子了，给我打！狠狠地打！”
然而战机稍纵即逝，面对即将飞走的敌机，岳振华亲自与吴洪甫说道：“平时演习的时候你16秒就能算出标图目标，今天我给你10秒，你还必须给我算准了！”
标图员（非吴洪甫）
吴洪甫在收到指令后也按捺不住自己激动的心情，迅速地将这架U-2侦察机的飞行轨迹书画到了标图板上，并将情报上报给了指挥部：
“28.21.8。目标已经进入我军导弹射程之内，可以进行射击！”
“轰他！给我打下来！”随着岳振华的声音落下，三枚导弹应声而起，如同利箭一般穿过蓝天，以雷霆万钧之势撞击飞机，只听“砰——”的一声巨响，天空上多了一道灿烂的“烟花”。
此次击落U-2侦察机，创造了我军的历史，空军司令刘亚楼收到报告后喜不自禁，他亲自来到了二营的指挥所进行慰问，吴洪甫也因此立下了大功，获得了晋衔的奖励。
而让吴洪甫最为开心的是，他能继续留在部队服役，而他传奇的军旅生涯也将走上高潮。
再战敌机，主席接见
在第一架U-2战机被我军摧毁后，蒋介石和美军大为惶恐，他们没想到解放军有着如此先进的导弹技术和人员。
与此同时，美国的洛克希德公司专门研制出了一种新型的电子预警设备，在我军雷达将其锁定之后，该装置可以自行报警，以此规避我军导弹。
为了测试该飞机的实战威力，美国第一时间将改进的侦察机运到了台湾，并收取了蒋介石大量的军费。
面对这种新型装置，我军的应对方法只能将原本18秒的测算时间缩短为短短的8秒，而这也为标图员带来了巨大的挑战。
1963年打下的U-2侦察机
这般困境之中，吴洪甫只用一句话进行了回应：“报告首长！保证完成任务！”
为了能缩短时间，吴洪甫在短短的几天时间之内，将U-2侦察机的所有飞行数据、航道、高度，以及随时改变的飞向变化等一百多个数据背得滚瓜烂熟，并将“看信号”、算位置”、“报航迹”这个环节进行完善，终于将测算时间降低到4秒之内。
吴洪甫还专门和战友一起到大西北进行实战演习，只为了把敌人的飞机击落，保卫祖国与人民。
1963年11月1日，一架U-2侦察机再次穿过了台湾海峡，并在江西上饶隔空飞行，我军的雷达也发现了目标的方位。
可就在短短的几秒之后敌人的预警装备就突然生效，我军雷达再也找不到敌人的踪影，难道敌人跑了？
宁静如同雨滴一般降临在了二营指挥部，原本兴奋的战士也不敢出声，这是他们多次演习中，从未发生过的事情。
营长岳振华并不肯放弃机会，他将敌机最后消失的位置告诉给了吴洪甫，希望他能将这架飞机的位置推算出来。
岳振华
吴洪甫认为敌人并没有逃跑，而是利用其他手段屏蔽了雷达，于是他根据敌机此前的飞行速度和方向，将U-2侦察机的方位进行了汇报，并断言道：“打三发，必中一发！”
岳振华拿到报告后先是皱了皱眉头，但他还是果断地吼道：“打！就按照小吴给的方位打！”
“嗖—嗖—嗖”三发导弹腾空而起，喷出了雄伟的火焰，一架U-2战斗机随即爆照，将残骸留在了华夏大地。
“神啊！”营长岳振华当即拍了下大腿，兴奋地说道：“好个‘吴大胆’啊！你是真给我长脸，你这是在导弹上装了个眼睛吧！”
与此同时，这则令人振奋的消息传到了全国，中央军委经过研究，当即授予了吴洪甫等战士一等功，二营集体一等功，并得到了“英雄连”的荣誉称号。
正在北京看报的毛主席在得知消息后很是开心，他对着秘书说道：“安排一下，我要见见这些为国争光的年轻人。”
毛主席
秘书得到指令后正要离开书房，这时毛主席突然将他叫了回来，专门嘱咐道：
“千万不能因为我想见他，就耽误了他们的训练和休息时间！”
1964年7月22日，吴洪甫的部队完成任务返回北京，上级领导专门向二营做出了通知：“明天上午，有领导在人民大会堂接见你们，你们要做好准备！”
吴洪甫听到“人民大会堂”时立即就兴奋起来，欣喜异常的他彻夜未眠，一直在猜测明天会是何人接见自己。
7月23日清晨，二营的全体将士进行集合，就连炊事班的炊事员和站岗的哨兵都被喊来，一同被带到了人民大会堂。
正在二营战士齐刷刷地站在一起之时，毛主席、周总理、朱老总等国家领导人缓缓地从人民大会堂的西门走入，主席还幽默地说道：“原来是你们打下了两架飞机，这可把老蒋打疼了啊！”
听到主席的调侃，吴洪甫紧张的内心一下子就放松了下来，与此同时，毛主席缓缓的向他走来，紧紧的握住了他的手。
吴洪甫（老年）拿着毛主席接见二营时的照片
多年之后，吴洪甫依然对当时的情况记忆犹新，他激动地说道：
“能和毛主席握手是我最幸福的时候，实话说，从那天开始，我3天都没有洗手啊！”
毛主席看着二营的士兵，眼神中多出了欣喜，接见结束之后，毛主席和周总理还与二营的士兵照了一张合照，这张照片也成为了吴洪甫一生的珍藏。
当天晚上，毛主席、周总理和陈毅元帅专门设宴款待了吴洪甫和多位战士，周总理握着他的手，欣喜地说道：“都说你是导弹的眼睛，我们可要好好保护你这只眼睛啊！”
吴洪甫激动地站起身来，郑重地说道：“请党和人民放心，我们一定不会辜负重托，一定要把敌人的飞机给打下来！”
而吴洪甫也完成了自己的诺言，自从受到党中央的接待之后，二营先后来到了江西上饶、广西凭祥等地，并三次击落了敌人的高空无人机，而且每次都用一枚导弹，未曾失手。
周总理
而这也引起了国外媒体的注意，他们迫不及待地想要知道，这个曾经落后不堪的中国，是如何击落飞机的。
有一次，周总理外出访问，外国记者提问：“总理先是，U-2侦察机能飞上几万米的高空，你们是如何打下来的？”
周总理的脑海中立即浮现出了二营战士的身影，思考良久过后，周总理坚定地说道：
“U-2飞得再高，他能有中国人民的志气高吗？我告诉你怎么打下来的，是用我们中国人民的拳头揍下来的！”
可就在外国记者震惊于中国人民的威力之时，吴洪甫也来到了人生的黑暗时刻。
只因他要退伍了……
返乡务农，坚守秘密
1965年2月，吴洪甫等一批批的导弹部队战士光荣退伍，此时的他已经在军队历练了六个春秋，汗水锤炼了他的意志，风雨挺拔了他的脊梁，可当他离开军营的时候，泪水还是止不住地流淌。
退伍之前，营长岳振华专门将他们召集在了一起，举行了一次“特别会议”。
岳振华进行讲话
岳振华看着熟悉的士兵，心中一阵阵地心酸，但他还是强忍住了泪水，向他们传达了上级指令中的“两个不能”：
“第一个‘不能’，务必不能因为地方没有安排闹意见；第二个‘不能’，务必不能泄露任何的军事机密和国家机密。”
岳振华说完看了看周围的士兵，语重心长地说道：“同志们，我们在一个光荣的部队，在退伍之前，这是国家给你们最后的一道命令，老吴，你先表个态吧。”
吴洪甫立即站起身来，恭恭敬敬地敬了个军礼喊道：“报告营长！吴洪甫可以做到！保证不给英雄营丢脸！”
“报告！我保证完成任务！”
“报告！俺也保证！”
“报告！”“报告……”
随着一声声的承诺响起，岳振华的泪水也落到了地上，他清楚地知道，这些和自己出生入死六年的兄弟，在退伍之后不仅不能享受安置政策，也将成为被“遗忘的人”。
农村生活的吴洪甫
吴洪甫回到农村之后，将退伍证书和受奖证书、勋章全部藏了起来，而那张毛主席和他们二营的合照则是被他贴身保护，从未让别人见过。
同村的村民只知道他当了六年的兵，便好奇地询问他：“老吴啊，听说你当过兵，那你打过什么仗，立过什么功啊？”
吴洪甫张嘴刚要说些什么，但营长的指令让他不敢实话实说，随后他忐忑地回应道：“现在是和平年代，哪里有仗打啊？”
村民急忙说道：“老吴，没打过仗就直说，我看你最多就是个炊事班的大头兵，天天忙活着做饭吧！”
此话一出略带了几分嘲讽，但吴洪甫却欣喜若狂，他顺势说道：“可不是嘛，我在军队就是个炊事员，连枪都没有摸过哩。”
逐渐地，吴洪甫当了六年“炊事员”的事情就传开了，大家也慢慢地接受了吴洪甫的过往，只把他当作了一个普通农民。
吴洪甫的参军证件
可就在吴洪甫过着普通人的时候时，灾难却接踵而至。
1979年，吴洪甫年仅7岁的儿子吴近东在和朋友玩耍中误伤了左眼，必须进行手术治疗，不然会有失明的危险。
作为重点贫困村的槐窝村本就不富裕，对方家长给吴洪甫送来了200元钱和几十斤的粮票送到了他们家，对吴洪甫说道：“老吴，是我对不住你啊！我家现在就凑够了这点钱，你先拿着，等我借点。”
吴洪甫看了看手中的粮票对他说道：“老哥，我要是拿了你的钱，你家也不好过了吧，这是我家的灾祸，可现在却成了咱们两家的灾祸，你也不要急，能出多少出多少，剩下的留给我！”
憨厚的吴洪甫并没有将对方逼入绝境，而是以自己的名义借钱看病，但最终还是因为没有凑够手术费，吴近东的一只眼睛失去了光明。
1986年，吴洪甫的父母先后患上了重病无法下地干活，而他的妻子也得了股骨头坏死，最后落下了残疾。
家中的负担一下子就压到了吴洪甫的身上，也就算是这种情况，他依然没有向组织伸手，继续坚守着军队的嘱托。
直到一份杂志的出现，才让这位战斗老兵的身份得以曝光。
吴洪甫阅读《被毛主席接见的“英雄营”》
2002年，吴洪甫到县城里买东西，碰巧在地摊上看到了一本《世界军事》杂志，作为退伍老兵，他对军事方面的文章很感兴趣，便顺手拿起来看了看。
这篇杂志报道的正是二营的事迹，也就是说，吴洪甫当初的英勇事迹不再是机密，而他的身份也可以公之于众。
2018年11月10日，吴洪甫被评为“最美退役军人”，而颁奖地点正是他五十四年前来过的人民大会堂。
看着眼前熟悉的场景，吴洪甫不由地想到了毛主席和周总理……
2019年10月1日，吴洪甫受邀参加了新中国成立70周年的阅兵式，在“致敬” 方阵中，作为“火箭军”的代表接受党和人民的检阅。
阅兵结束后，吴洪甫老人在工作人员的带领下参观了火箭军的装备，老人看着面前琳琅满目的武器说道：“我们的祖国终于强大了！不用和我们一样看着敌机干着急，一点办法没有。”
这时老人突然停下了自己的双腿，他颤颤巍巍地询问道：“小同志，你说实话，现在没有人敢欺负我们了吧！”
谁能欺负我们？谁敢欺负我们？
朋友来了我们有美酒，敌人来了我们有大炮，正是吴老这样的战斗英雄无私奉献，我们才能平稳地生活。
最美退役军人”吴洪甫
如今，已经八十高龄的吴老依然贡献着余热，激励着一代代青少年，为他们指引人生道路。