在贫瘠之地，催生艺术之花
我们总会用一些耳熟能详的品牌或奖项，来形容某些杰出但又不大熟悉的领域。比如，甜品界的爱马仕、摩托车界的劳斯莱斯、建筑界的诺贝尔奖...等等。
今天给大家介绍的项目，就是被称为建筑界的诺贝尔奖——普利兹克建筑奖，2022年的获奖者。
普利兹克建筑奖创立于1979年，是建筑领域的国际最高奖项。每年约有来自世界各国500多名建筑师被提名，最后经一轮轮严格审核无记名投票选出。
要说今年这一位获奖者迪埃贝多·弗朗西斯·凯雷有什么特别，那可真是太特别了：
他是第一位获奖的黑人建筑师；
也是第一位获奖的非洲籍建筑师；
他的获奖作品不是什么高大上的美术馆博物馆，而是坐落在条件艰苦的非洲的教育机构、卫生设施、民用住房以及公共空间。
光是这些建筑所带来的意义与价值，就值得拿出来好好说道说道了。
-01-
来自贫瘠的非洲村落
40岁才毕业的设计师
弗朗西斯·凯雷出生在非洲西部沃尔特河上游的布基纳法索，这里是世界最不发达国家之一，最贫穷国家之一，和受教育程度最低国家之一。
这里没有干净的饮用水，没有完备的电力，更谈不上什么公共基础设施与优秀的建筑。
图源：Cathal Markey
不过凯雷是幸运的，他是村长的儿子，从小家庭条件较周围的人更好些，父母也非常重视教育。
但由于他们所处的村庄甘多没有学校，因此他不得不在年仅七岁时就离开父母，前往20公里外的城市求学。
那里的条件，也没有好到哪儿去。
地处西非的布基纳法索，气候干旱恶劣，每年10月到次年6月全国都被高温笼罩，白天气温平均在45℃以上。
凯雷的小教室是由泥巴砌成的，不仅光线差，通风条件也是堪忧。100多个人挤在里头的感受堪称大蒸笼。
因此，他早早地就在心里种下了学习建筑，改变学校环境的愿望。
图源：Cathal Markey
1985年，20岁的凯雷利用奖学金前往德国柏林勤工俭学。白天他在实践中学习如何搭建屋顶、制作家具，夜晚攻读中学课程。
就这样花了10年，他考入了柏林工业大学，并于2004年获得建筑学高级学位顺利毕业。
此时的他，已将近40岁。
这个年纪的建筑设计师，许多都已功成名就，或起码小露锋芒。而凯雷却还是一名默默无闻、从没拿过什么奖项、甚至没有参与过任何国际大赛的毕业生。
他的第一个，也是最具代表性的建筑作品，便是回馈家乡的“甘多小学”。
图源：Erik-Jan Ouwerkerk
-02-
一份量身打造的礼物
不知大家是否还记得去年闹得沸沸扬扬的《梦改》红砖房，它的设计与取材和甘多小学有着许多相似的地方：同样地处炎热的环境，同样选用砖块作为建筑的主材料。
但背后的缘由和意义却大不相同。
为了完成这个项目，凯雷在大学里就发起了“甘多校砖”公益募捐，在朋友和同学的帮助下，筹集到了5万美金。怀揣着这笔“巨款”，2000年，凯雷回到了家乡。
那个年代的布基纳法索，全国几乎所有学校都是由混凝土建造而成的，可混凝土不但生产成本昂贵，还与当地气候格格不入。
因此，凯雷决定大胆地放弃混凝土，改用当地随处可见的泥砖。（不同于红砖房千里迢迢从北京运送红砖到西北，凯雷是就地取材，大大节约成本）
这种泥砖，在当地被称为“穷人专用”——房子裸露着砖块，看起来可不就非常寒碜吗？
凯雷费了好大的功夫，向没有文化的乡亲们解释自己的想法，并保证这个设计既能扛得住严寒酷暑，也能抵御布基纳法索每年长达三个月的雨季。
图源：Kéré Architecture
建造过程中，他将就地取材的黏土经过水泥强化，形成热量聚集的砖块，可将凉爽的空气保留在室内的同时，又让热量通过砖块天花板和宽大的悬空高架屋顶散发出去。
悬空高架屋顶，就是建筑上方这块波纹型铁皮屋顶，它能够有效吸收太阳散发的热量，让屋内气温保持在人体可承受的范围内。
图源：Erik Jan Ouwerkerk
这样一来便解决了学校没有空调等机械制冷设备的问题，冬暖夏凉。
设计方案有了，原材料也有了，那工人呢？
勤劳又朴素的甘多人民，无论男女老少，都自发参与了进来。孩子们为学校地基收集石头、妇女们提供砖块制造所需要的水、男人们在凯雷的指导下从0学起，完成力所能及的建造工作...
图源：Daniel Schwartz
就这样，2001年，甘多小学正式竣工了。
图源：Simeon Duchoud
建成后，这所小学为甘多及周边地区超过500名小孩，提供了学习的机会。
后来，甘多小学又完成了一系列的升级改造：
2004年，建成了配套的教师住房；
图源：Daniel Schwartz
2008年，完成了校舍扩建；
图源：Erik Jan Ouwerkerk
2019年，图书馆正式坐落完成。
后来，甘多小学项目还被《纽约时报》评选为“二战后全球最重要的25座建筑之一”。
图源：Erik-Jan Ouwerkerk
-03-
建筑的意义
凯雷曾在一次采访中说：
“我在一个没有幼儿园的社区长大，每个人都照顾我，整个村庄就是我的游乐场。
我记得我的祖母会坐在房间里，靠着一点灯光给我们讲故事，我们会互相挤在一起，她的声音在房间里包围着我们，召唤我们靠近，形成一个安全的地方。
这是我对建筑的第一感觉。”
凯雷向人们展示的，不仅仅是一套屋舍，一个小学。也不是一件用来哗众取宠博眼球抢话题的作品。
而是一个从因地制宜的选材，到革命性的新新建造方式，再到全民参与的实施过程，都富有当地特色，并且最终服务于当地学生们的建筑。
他让孩子们不再需要跑几十公里，背井离乡去外面上学；也不需要乌泱泱闷在炎热、拥挤、气味不好闻的环境里学习。
甘多小学的成功使凯雷在2004年获得了阿迦汗建筑奖。2005年，受到鼓舞的他在德国柏林成立了属于自己的公司——凯雷建筑师事务所。
接下来，他延续着甘多小学的思路，建成了越来越多的小学、中学、专科学校以及医疗设施。
布基纳法索的Lycée Schorge中学
本加河畔学校
提供职业培训的狮子园
布基纳法索技术学院
布基纳法索医疗服务中心
布基纳法索外科诊所与医疗中心
再后来，不仅仅是布基纳法索，周边的肯尼亚、莫桑比克和乌干达等地也纷纷开始效仿凯雷的建筑风格，建了一座一座新的建筑。
在不久的将来，或许我们会在非洲土地上，看到越来越多学校、医院、图书馆...
或许它们没有摩天大楼那样气派，也没有7星级酒店那样恢宏高大，但却有着任何繁华都比不上的意义。
评论聊一聊你对这所“红砖块小学”的看法~也别忘了给喜欢的设计点个赞+在看~
文章来源：简二家（ID：zhebahu）
图片来源：备注、水印、网络等
不视为与图中人物建立任何商业合作关系，侵删
机构合作、广告刊登、项目合作请联系
：iap110@126.com
微信：wenyilouzhang
星球市集丨艺术类图书精选