我一直是一个叛逆者，如果我改变态度，可能会走得更远，但我更喜欢这样。
——维罗妮卡·莱克
20世纪40年代，维罗妮卡·莱克是好莱坞的金牌女郎，她身材娇小（1米57），眉目如画，一只眼睛藏在如瀑的卷发后面，神秘而性感。
她结过四次婚，有四个孩子，拍了超过25部电影，最后由于性格原因被人们疏远，被好莱坞抛弃，去世时连骨灰都无人照看。
她短暂的一生犹如美丽的烟花，绚烂地绽放，又迅速地湮灭，只留下标志性的发型，至今仍被人们喜爱和模仿。
天生丽质
维罗妮卡原名康斯坦斯·弗朗西斯·玛丽·奥克尔曼，1922年出生于纽约，10岁时，她的父亲哈里在一场工业爆炸事故中丧生，她跟着再婚的母亲康妮移居佛罗里达。
孩提时代的维罗妮卡希望长大后能成为一名外科医生，康妮则对女儿的未来另有打算。
金发碧眼的维罗妮卡姿容出众，16岁时就已经是远近闻名的美人。康妮不顾女儿意愿，逼着她上表演课，参加选美比赛，在她被星探发现以后，更是执意将全家搬去了洛杉矶的贝弗利山。
一夜成名
维罗妮卡在好莱坞的第一个角色小得可怜，仅有的一点戏份最后还被导演删掉了，她既尴尬又沮丧，压力大到近乎崩溃。
康妮不许女儿放弃，继续推着她向前，母女关系愈来愈紧张。
1940年，制片人亚瑟·霍恩布洛在为电影《金粉银翼》寻找女主角时，一眼相中了前来试镜的维罗妮卡。
他自作主张地给她取了个艺名，叫维罗妮卡·莱克（Veronica Lake），说她的眼睛“平静而清澈，像一个蓝色的湖泊”。
“Veronica”是“Connie”（康妮）的本名，得知这个新名字时，一心想摆脱母亲控制的女儿分外懊恼，忍不住哭了起来。
喜忧参半之中，维罗妮卡迎来了事业上的突破。
在《金粉银翼》的拍摄过程中，有一次她的头发意外垂下，遮住了一只眼睛。她对导演说抱歉，导演却很喜欢这种若隐若现，类似“躲猫猫”的感觉，告诉发型师以后要刻意将她的头发挡在眼前。（Peek-a-boo，躲猫猫，本意是指大人在逗婴儿的时候手将脸挡住再拿开，引申有“偷看”的意思。）
《金粉银翼》上映后，19岁的维罗妮卡一夜成名。美容院纷纷以“躲猫猫”发型招揽顾客，引得无数女性趋之若鹜。
影评人对她的评价也非常积极，说她“迷人，淘气，声音悦耳，光彩照人”。
《金粉银翼》剧照
“躲猫猫”式长卷发很快成为了时尚和神秘的代名词，连动画片中的美女都采用这种发型。
面对铺天盖地的追捧，维罗妮卡完全没有意识到，自己在剧组人员心中留下了耍大牌，不敬业，不可靠的印象。
她在拍摄过程中经常迟到或者玩失踪，不接导演电话，为了不耽误进度，导演米切尔·莱森只好命令她全天呆在片场。
相比维罗妮卡以后遇到的人，这个剧组对她很是包容，也正因为如此，她没有早些得到教训，及时收敛改正。
迅速崛起
也许是由于过早失去父爱，年轻的维罗妮卡喜欢大叔型男人。为了尽快摆脱母亲的控制，她在18岁时闪电般地嫁给了32岁的电影艺术总监约翰·S·戴特利。
维罗妮卡和戴特利
1941年，维罗妮卡与派拉蒙电影公司签约，随后连续出演了五部热门电影，成为派拉蒙名气最大的明星之一。在职业生涯的巅峰时期，她每周收入4500美元（约相当于现在3.8万美元）。
《金粉银翼》之后，工作室为她签下了《苏利文的旅游》，与男演员乔尔·麦克雷和热门导演普雷斯顿·斯特奇斯合作。
所有人都看好这部电影，维罗妮卡也很期待，为了能顺利签约，她向制片方隐瞒了身怀有孕的事实。
1941年6月，影片开拍，当斯特奇斯看到女主演挺着6个多月的孕肚来到片场时，脸上的表情立刻由震惊转为愤怒，如果不是周围人阻拦，他一定会冲上去揍她。
最终，斯特奇斯利用替身和服装的遮掩完成了拍摄。
对于自己造成的麻烦，维罗妮卡并不感到内疚。
《苏利文的旅游》剧照
不知是由于体内激素的变化，还是别的什么，在整部电影的制作过程中，维罗妮卡的脾气大得惊人，对所有人都态度粗鲁。
拍摄结束时，乔尔·麦克雷发誓再也不与她合作，“人生苦短，我没有时间和维罗妮卡·莱克拍两部电影。”（他后来食言了，两人于1947年和解，共同出演了西部片《独臂屠龙》。）
票房为王，随着《苏利文的旅游》大获成功，幕后的一切问题都被暂时压下。
维罗妮卡不是一个好相处的人，与她有过合作的男演员基本上都不喜欢她。
1942年，她与获得过奥斯卡最佳男演员奖的弗雷德里克·马奇合作拍摄浪漫喜剧片《我娶了个女巫》，两人戏里戏外明争暗斗，格外刺激。
先把战火挑起来的人是马奇，当着维罗妮卡的面，他说她是一个“金发无脑的小个子性感女郎，没有任何表演能力。”
虽然维罗妮卡也认为她吸引观众靠的是美貌和个性，而非演技，但这并不代表她在遭受羞辱时会忍气吞声。
影片开拍后，她报复的手段花样百出。一场戏中，他需要将她抱起，她提前在衣服里藏了30多斤的重物。另一场戏中，她温柔地伏在他身边，等到摄像机拍摄他的面部镜头时，将膝盖狠狠地顶在他的腹股沟上，他有苦难言，用尽全力维持表情的平静。
别看她个子小，战斗力却很强。
并非完全没有男演员能与维罗妮卡配合默契，艾伦·拉德和她就很有化学反应，两人的组合也很受观众欢迎。
拉德身高1米68，维罗妮卡是少数几个能让他看起来显得高大的女演员之一。
在六年时间里，他们一起拍摄了四部电影，其中有三部成为了经典。
维罗妮卡和艾伦·拉德《此枪出租》
改变发型
太平洋战争爆发后，处于事业巅峰期的维罗妮卡积极为战争筹措资金，利用自己的名气在美国各地巡回销售战争债券。
为了鼓舞士气，她还特别出演了音乐剧《星条旗的节奏》。
随着越来越多的男性走上战场，女性们不得不进入军工厂，承担制造武器的任务。“躲猫猫”发型不仅妨碍视线，还引发了多起头发被机器缠住的事故，为了保障生产安全，美国政府向维罗妮卡喊话，要求她改变发型。
急于为战争做贡献的维罗妮卡感到受宠若惊，很快就以新形象示人。
她的新发型名叫“胜利卷”，从后面看是字母V的形状，象征胜利（Victory）。
为了推广这种发型，她还录制了一个教学片。
事业危机
《圣经》故事中的大力士参孙，头发被剪掉后失去了超人的力量，现实生活中的维罗妮卡，发型改变后事业急速下滑。
影迷们不喜欢她的新造型，梳着“胜利卷”的维罗妮卡不仅看上去比实际年龄成熟了许多，还失去了往日那种令人心动的性感和神秘感。
事业受阻后，她的私生活变得荒唐，与著名的花花公子霍华德·休斯，亚里士多德·奥纳西斯和马龙·白兰度等人进行了一系列的交往。
她开始酗酒，为了缓解工作上的压力，也为了享受夜生活。不知是被酒精麻痹了大脑，还是饥不择食，接下来几年，她昏招频出。
1943年，她在《拂晓之前》中饰演了一名纳粹特工。影片上映后票房惨败，维罗妮卡被认为是电影失败的罪魁祸首，评论家们批评她整体表现不佳，德国口音尤其蹩脚。
在特殊时期饰演如此不讨好的角色，人们不明白她是怎么想的。
雪上加霜的是，在影片拍摄期间，怀着第二个孩子的维罗妮卡被一根电线绊倒，孩子早产，一周后夭折。
这件事成了压垮她和戴特利婚姻的最后一根稻草，1943年底，他们宣布离婚。
仅仅过了几个月，她就再次结婚，嫁给了电影导演安德烈·德托斯。在婚姻的甜蜜期，他们一起合作了几部电影，买了一架私人飞机，她还获得了飞行员执照。她又生了两个孩子，儿子迈克尔，女儿戴安娜。
新生活并不意味着幸福的来临，她没有就此安顿下来，反而酗酒愈发严重，精神状态也恶化了。
维罗妮卡和安德烈·德托斯
从1944年开始，她出演了一系列不成功的电影，开始失去饰演重要角色的机会，许多人把这归咎于她发型的变化，也有人指出，她反复无常，缺乏职业素养的行为才是一切问题的根源，她总是宿醉或者迟到，在片场与人发生摩擦，导演们不愿意用她，搭档们对她评价很差。
1946年，维罗妮卡得到了出演黑色电影《蓝色大丽花》的机会，与她演对手戏的是她的好搭档艾伦·拉德。如果一切顺利，这将是她的翻身之作，可惜事情又被她搞砸了。
离开好莱坞
《蓝色大丽花》由著名悬疑作家雷蒙德·钱德勒担任编剧，维罗妮卡不认识钱德勒，也没看过他的书，但她却在媒体面前不知深浅地对他进行了评论。
因为得罪了不该得罪的人，她付出了巨大的代价。
钱德勒本就不喜欢维罗妮卡，认为她的表演平淡无奇，得知维罗妮卡对他的评论后，他对一个朋友说，“她只有在把嘴闭上的时候才看起来很好，很神秘。”
影片拍摄结束时，他给她起了个外号，叫“无脑莱克”。
钱德勒在好莱坞广受尊敬，他给了差评的演员，谁还愿意用？
《蓝色大丽花》剧照
《蓝色大丽花》上映后备受赞誉，可维罗妮卡已经声名全毁，事业陷入绝境。
1948年，在连续三部电影遭遇票房惨败之后，派拉蒙决定不再与她续约。
维罗妮卡的生活越来越艰难，康妮为了钱财起诉她，孩子们和她关系越来越疏远，她与德托斯的婚姻也走到了尽头。
1948年的维罗妮卡
1951年，维罗妮卡与德托斯离婚，两人同时申请破产，为了支付未缴税款，国税局没收了她家的房子。
精神严重崩溃的维罗妮卡独自驾驶飞机从洛杉矶飞到了纽约，发誓要与好莱坞断绝关系，在戏剧界卷土重来。
1955年，她嫁给了音乐人约瑟夫·麦卡锡，四年后离婚，从此变得默默无闻。
生命的最后
1962年，一名《纽约邮报》的记者惊讶地发现，维罗妮卡·莱克正以“康妮·德·托斯”这个名字，在曼哈顿的玛莎华盛顿酒店担任鸡尾酒女招待。
消息传出后，许多影迷主动给她寄钱。她不喜欢被施舍救济的感觉，炮仗脾气又被点燃了，“好像他们是想帮我从穷困潦倒中走出来，但我并没有穷困潦倒！”
她解释说，自己的经济状况良好，每月光房租就要支付190美元（相当于现在的1600美元），之所以找了一份服务员的工作，是因为喜欢与人交流。
维罗妮卡把影迷们捐赠的资金都退了回去，只留下老情人马龙·白兰度寄来的一张1000美元的支票。她把支票镶在相框里，挂到墙上，作为对以往辉煌岁月的纪念。
重新回到公众的视野中，维罗妮卡又一次感受到好莱坞的巨大吸引力，几个月后，她屈服了，又回到娱乐圈，出演了两部低成本电影，还出版了一本自传。
她在自传中称，对进入好莱坞不后悔，但后悔抛弃了孩子。
1969年，好莱坞的星光大道为维罗妮卡添加了一颗星星，她兴奋地跑去参加典礼，却遭遇了巨大的尴尬和难堪——没有人来向她表示祝贺。
维罗妮卡想重返聚光灯下，可她已经没有了资本，多年的不良嗜好使她憔悴不堪，看上去比实际年龄老得多。
1970年，记者苏·卡梅伦采访了维罗妮卡，对她的状况感到十分惊讶，“那里坐着一位看起来像清洁工的女人，看上去有70岁......”
维罗妮卡仍旧向往婚姻生活，1972年，她嫁给了第四任丈夫，英国退休海军军官罗伯特·卡雷尔顿·蒙罗，还在英国从事了一些戏剧工作。一年之后，她再次落魄，准备第四次离婚，就在此时，她的健康状况迅速恶化。
1973年6月，维罗妮卡为自传做巡回宣传，经过佛蒙特州时，剧烈的腹痛让她不得不暂停旅行，立刻去了医院。
医生诊断她患上了肝硬化，生命只剩下几周时间。7月7日，身无分文，孤身一人的维罗妮卡死于急性肝炎和肾衰竭，终年51岁，去世前几天，她还在给护士们签名。
她的儿子迈克尔请求父亲德托斯帮忙支付母亲的火葬费，遭到了拒绝，迈克尔不得不贷款去佛蒙特州认领母亲的遗体。
维罗妮卡的前代理人威廉·鲁斯向媒体发布了她去世的消息，并且在纽约市为她组织了一场追悼会。没有什么人来参加葬礼，她的四个前夫一个也没露面。
因为没钱支付账单，维罗妮卡的骨灰在佛蒙特州的一家殡仪馆里存放了好几年，后来被弄丢了，几十年后，一部分骨灰不知怎的出现在了纽约的一家古董店里。
后记
维罗妮卡去世后，康妮透露说，维罗妮卡十几岁的时候就被诊断出患有精神分裂症，这是她易怒，情绪波动大，说话办事没深没浅和人际关系失调的原因。
知道女儿患有精神疾病，还将她推进好莱坞这个大染缸，康妮是多么自私，不负责任的母亲！
好莱坞不是一个友善的地方，众口铄金，积毁销骨，面对来自四面八方的攻击，维罗妮卡不知如何应对，只好选择逃避，回避所有人，包括自己的家人。
客观地说，维罗妮卡并不像雷蒙德·钱德勒等人评价的那样，除了美貌一无是处。
首先，她聪明勇敢，飞行员驾照足以证明这一点。
其次，她有一颗赤子之心，为了支持国家毫不考虑个人利益，发型的改变确实对她的事业造成了影响。
第三，她有表演天赋。好莱坞有许多人欣赏她的演技，《我娶了一个女巫》的导演雷内·克莱尔说，“维罗妮卡是一个非常有天赋的女孩，但她不相信自己有天赋。”
不是没有人赞扬她，而是她选择性聆听。因为过于在意负面评论，她给自己造成了巨大压力，严重缺乏安全感，时刻处于自我折磨之中。她用酒精应对压力和痛苦，逃避内心的恐惧，最终毁掉了自己。
一个人的成功离不开机遇，维罗妮卡迎来了的机遇，又亲手葬送了它，虽然说脚上的泡都是自己走的，可她的结局还是令人唏嘘，在特立独行和随波逐流之间，她没有找到平衡。
我是夭之沃沃，希望您喜欢我的文章，欢迎您的关注，评论和点赞。